




































































































































































































































































Глава девятая. МУЗЕЙ КОСМОНАВТИКИ И ПУТЬ ДОМОЙ
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Теперь, сидя в кресле летательного аппарата 

и  смотря в  ночное небо, усеянное звездами, он 

понял, что его профессия  —  ​это строительство 

не только зданий, но и мостов между мирами.
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П О С Л Е С Л О В И Е  А В Т О Р А

ПАРАДОКС ФЕРМИ

Дорогой	читатель,	я благодарен,	что	ты	до-

читал	книгу.	Знаю,	что	многие	из вас	опыт-

нее	 меня	 в  своих	 областях,	 будь	 то  работа	 под-

рядчика,	 заказчика	 или	 преподавателя	 универ-

ситета,	 и  могли  бы	 лучше	 изложить	 некоторые	

главы.	 Но  мне	 повезло	 в  том,	 что	 я  смог	увидеть	

нашу	 профессию	 с  разных	 сторон:	 со  стороны	

студента,	 разнорабочего,	 каменщика,	 плотника,	

мастера,	 директора,	 частного	 инвестора,	 госу-

дарственного	служащего,	председателя	государ-

ственной	 экзаменационной	 комиссии,	 аспиран-

та	 и  руководителя	 общественной	 организации.	

И  каждый	 раз,	 когда	 я  менял	 точку	 обзора,	 рас-

сматривая	 профессию	 со  стороны	 представи-

телей	 разных	 специальностей,	 я  был	 шокирован	

тем,	 насколько	 разнообразные	 миры	 создаются	

в каждой	подотрасли.	Они	отличаются	так	сильно,	
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что у меня, человека, который всю сознательную 

жизнь непрерывно работает в строительной сфе-

ре, в  первые месяцы на  новом направлении или 

в новой должности были проблемы с понимани-

ем того, о чем говорят окружающие. Незнакомые 

термины, другие смыслы у  привычных слов и  —  ​

самое страшное — ​разные приоритеты в работе.

Наблюдения и  исследования в  этом направ-

лении открыли всю глубину трагедии, в которую 

мы, строители, погружаем общество. Наша несо-

гласованность тихо и  незаметно высасывает ре-

сурсы у наших доверителей, приводя к стагнации 

и угасанию цивилизации на планете.

С 2022 года во всех квалификационных атте-

статах, выдаваемых инженерам в  наших экзаме-

национных центрах, появилась надпись: «Защита 

цивилизации от  энтропии  —  ​миссия инженеров. 

В этом и сила, и ответственность нашей профес-

сии. Будьте достойны этого высокого звания!» 

Если вы сдавали экзамен у нас, то теперь можете 

посмотреть в аттестат и понять эти слова.

Ведь если мы заглянем в будущее, то нет се-

крета в  том, что нашей цивилизации предначер-

тано разрушение. Даже если мы не  погибнем 

в  ядерной или биологической войне, даже если 

наша планета избежит столкновения с метеори-

том, даже если мы выживем в результате очеред-
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ного цикла ледникового периода, даже если су-

первулканы не проснутся — ​это ничего не меняет. 

Ведь наше Солнце перед своей смертью расши-

рится примерно до орбиты Венеры и сожжет всё 

живое на Земле. Другими словами, у нашей циви-

лизации нет ни одного шанса выжить, если только 

мы не  найдем способ путешествовать к  другим 

планетам.

Выдающийся итальянский физик Энрико Фер-

ми сформулировал так называемый парадокс Фер-

ми: «Если Вселенная так велика, где  же другие 

цивилизации?» Наиболее разумным объяснени-

ем этой загадки считается версия о том, что раз-

умным существам невероятно сложно достичь 

такого технологического уровня, который позво-

лил бы им совершать межзвездные путешествия, 

а любые планеты рано или поздно становятся не-

пригодными для жизни.

Представьте нашу ситуацию: ближайшая к Зем-

ле потенциально подходящая для жизни планета 

Проксима Центавра b располагается на расстоя

нии более четырех световых лет. Задача по  пе-

релету на такое огромное расстояние настолько 

сложна, что ученые до сих пор не понимают, с ка-

кой стороны подступиться к ней.

Но  на  стройке есть хорошее выражение: 

«Главный строительный материал — ​это деньги». 
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Так и  в  науке: ученым нужно финансирование, 

чтобы они могли делать свою работу. А где взять 

средства, если каждый день общество вынуж-

дено направлять гигантские ресурсы на  устра-

нение последствий наводнений, на восстановле-

ние мостов и  устранение пожаров, на  решение 

проблем с аварийными зданиями и т. д. И все эти 

затраты — ​капля в море по сравнению с высокой 

ценой эксплуатации всего ранее построенного: 

жилых, общественных и  производственных зда-

ний, объектов жизнеобеспечения. Семьи, органи-

зации, городские администрации, правительства 

стран, вместо того чтобы финансировать образо-

вание, здравоохранение, науку, экологию и другие 

жизненно важные отрасли, перераспределяют 

свои возможности на устранение строительных 

ошибок.

Насколько невероятен план, изложенный 

в  седьмой и  восьмой главах этой книги? Безус-

ловно, некоторые аспекты выглядят сложными. 

Но наше счастье, что еще живы люди, которые от-

части прошли этот путь.

В  послевоенные годы в  СССР была создана 

советская строительная школа, наследием ко-

торой мы до сих пор пользуемся, аналогов кото-

рой по сей день нет ни в одной стране. Это си-

стема, когда под одним крылом объединялись 
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научно-исследовательские и  проектные инсти-

туты, механизированные колонны и  базы меха-

низации, заводы по  выпуску инертных, вяжущих, 

столярных и  железобетонных изделий, тресты 

и  строительные управления. Эти группы называ-

лись Главками, в СССР их было по одному на ре-

гион. В одном из них, «Главвладивостокстрое», 

восемь лет на младших управленческих позициях, 

двенадцать лет на должности главного инжене-

ра, а после почти десять лет на посту начальника 

трудился мой дорогой наставник, заслуженный 

строитель РСФСР Владимир Васильевич Нескоб-

линов, с  кем посчастливилось вместе работать. 

Я жадно расспрашивал его об организации труда 

и на стройплощадках, и в управлении, о социаль-

ных программах поддержки работников, культуре 

взаимоотношений, формальных и неформальных 

правилах, повышении производительности, охра-

не труда, политике найма и обучения работников 

и  о  массе других аспектов нашей деятельности, 

и  шеф, которому было тягостно смотреть на  то, 

во  что превратились строители сегодня, охотно 

со мной делился. Любимое выражение, которым 

он подчеркивает различие приоритетов поко-

лений: «Вы все сегодня коммерсанты, а мы были 

строителями».
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Да,  советской строительной школы больше 

нет. Но так называемая «Большая четверка» япон-

ских строительных предприятий, сформирован-

ных практически по принципу советских Главков, 

продолжает путь совершенствования и развития.

Примечательно, что руководители одной 

из  строительных компаний «Большой четверки», 

Kajima Corporation, в 1988–1989 годах приезжали 

в СССР к Владимиру Васильевичу обучаться пре-

мудростям и  опыту организации строительного 

дела. Позже Kajima Corporation пригласила и де-

легацию «Главвладивостокстроя» в  Японию для 

обмена опытом, что говорит о том, что у строите-

лей нет языковых или политических границ, у нас 

одна профессия. Поэтому, если нам повезло уви-

деть своими глазами, что эти воодушевляющие 

перспективы вполне достижимы… то  кто, если 

не мы?!
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