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П Р Е Д И С Л О В И Е

Уважаемые товарищи, коллеги, друзья!

Главк «Главвладивостокстрой», в котором ра-

ботало 48 тысяч человек и которому я отдал 

30 лет своей жизни, просуществовал с 1960 по 

1990 год. Мы строили шахты по добыче угля, за-

воды по выпуску строительных материалов, в том 

числе цемента, фабрики, в том числе трикотаж-

ную, мебельную, горно-обогатительные комби-

наты, новые города и жилые кварталы, тысячи 

больниц, поликлиник, школ и детских садов.

Прочитав книгу, я как будто снова вернулся 

в то невероятное, особое состояние, в котором 

прошли мои трудовые годы. Время, когда я мог 

думать только о своём деле, строить, созидать, 

делать жизнь окружающих людей лучше, созда-

вать условия для их труда, отдыха и развития. 

Сейчас, когда я наблюдаю, во что превраща-

ется строительная профессия, мне часто стано-

вится стыдно. Если мы будем видеть только при-

быль, то кто будет думать о всём остальном?

Книга «Семь дней на Земле» позволяет нам, 	

строителям, вспомнить суть нашего дела и осоз-

нать его огромное и прекрасное значение 

для окружающего мира. И пусть задуманное 

сбудется!

Ветеран труда,  

заслуженный строитель РСФСР,  

почетный житель Приморского края

Владимир Нескоблинов
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

ПЛАНЕТА АВРОРА

Будущее	 стремительными	 шагами	 уноси-

лось	вперед.	В XXVIII веке,	проводя	рутин-

ные	 исследования	 космоса,	 земляне	 обнаружи-

ли	 планету	 под	 названием	 Аврора.	 Это	 был	 уже	

восьмой	 по  счету	 мир,	 населенный	 разумными	

существами.

По своему	развитию	Аврора	находилась	при-

мерно	на уровне	Земли XVIII–XIX веков:	уже	были	

изучены	 основы	 металлургии,	 применялась	 па-

ровая	 энергия,	 обнаружены	 магнитные	 поля,	 но	

открытие	 электроэнергии	 еще	 ждало	 эту	 циви-

лизацию.

Архитектура	 отражала	 свое	 время  —	 урба-

низация	 только	 набирала	 обороты,	 дома	 были	
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в основном одноэтажными, строители организо-	

ваны в  небольшие артели плотников и  камен-	

щиков.

Технологию взаимодействия с  новыми циви-

лизациями земляне вполне отработали, поэтому 

после обследования Авроры биологами, социо-

логами, физиками, геологами, астрономами, гео-

графами и химиками следующими на эту планету 

с  Земли прибыли представители строительной, 

медицинской, агропромышленной и  других от-

раслей, которые начали готовиться к  открытию 

университетов, предназначенных для обучения 

местных жителей. Будущих студентов, по тради-

ции, планировалось, кроме всего прочего, отправ-

лять на обзорные экскурсии на планету Земля.

Фарход проснулся с  восходом солнца. «Еще 

один день как две капли воды похожий на  все 

остальные», — ​подумал он и, с неохотой выбрав-

шись из постели, стал собираться на работу.

Фарход вырос в  многодетной семье, кроме 	

него у  матери с  отцом было еще пятеро детей, 



Глава первая. ПЛАНЕТА АВРОРА

9

он  — самый старший. Родители его  —  ​люди ра-

ботящие, но, хоть и трудились с утра до ночи, де-

нег в  семье всё равно не  хватало, поэтому, как 	

только Фарход подрос, он устроился в  строи

тельную бригаду каменщиком. Благодаря врож

денному оптимизму, любознательности и  готов

ности прийти на  помощь, через три года он 

завоевал уважение в  коллективе и  подружился 

с  хозяином-бригадиром. И  когда через семь лет 

хозяин, будучи престарелым человеком, предло-

жил парню занять его место, тот согласился. С той 

поры прошло еще пять лет.

Сегодня Фарход вышел пораньше и  неторо-

пливо шагал по улице вместе с другими горожа-

нами, спешащими по  своим делам. Худощавый, 

кареглазый молодой человек с каштановыми во

лосами, одетый в  скромную одежду, он ничем 

не выделялся из толпы.

Свернув на перекрестке направо, Фарход вы-

шел на городскую площадь. Окинув взглядом зна-

комый пейзаж, молодой человек вдруг заметил 

билборд, на котором была не привычная красоч-

ная и  бросающаяся в  глаза реклама, а  обычное 

текстовое объявление. Фарход подошел ближе 

и прочитал:
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С Т Р О И Т Е Л Ь Н Ы Й 
У Н И В Е Р С И Т Е Т

открывает свои двери!

Будущие студенты 
приглашаются на ЗЕМЛЮ.

Удивительный семидневный тур!

Он	 уже	 хотел	 было	 продолжить	 свой	 путь,	

но тут	из-за	билборда	появился	мужчина	с боль-

шим	глянцевым	листом	бумаги	в руке,	на котором	

Фарход	различил	тот же	текст,	что	и на билборде.

— Привет,	 дружище!  —  	вскрикнул	 мужчина	

с афишей	в руке.

Фарход	поднял	голову	и узнал	в улыбающемся	

человеке	своего	старого	приятеля.

— Мансур?! — 	удивленно	отозвался	он. — 	Не-

ожиданно!

— Я	вот	как	раз	только	тебя	вспоминал.

Они	обнялись,	пожав	друг	другу	руки.

— Надеюсь,	 добрым	 словом	 вспоминал?  —  	

улыбнулся	Фарход.
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— А как иначе?!  —  ​развел руками Мансур.  —  ​

Скажи, как твои дела? Как работа?

— Да нормально всё! — ​тяжело вздохнул Фар-

ход. — ​Работаю. Всё там же. Сам-то как?

— А я, брат, теперь вон что, — ​Мансур указал 

пальцем на  объявление,  —  ​устроился помощни-

ком к землянам. Ты слышал, что они скоро откро-

ют на Авроре строительный университет?

Фарход пожал плечами:

— Да, слышал что-то такое…

— Ну вот, — ​кивнул Мансур. — ​Через несколь-

ко месяцев начинает работать.

Фарход скептически хмыкнул.

— Чему это земляне нас учить собираются? — ​

усмехнулся он. — ​Как кирпичи класть? Ну-ну! Кто 

кого еще учить будет!

— Слушай, Фарход!  —  ​сказал Мансур, поло-

жив руку на  плечо приятеля.  —  ​Между прочим, 

земляне научились летать в космос и говорят, что 

получилось у них это, потому что строители на их 

планете смогли «перенастроиться».

— Перенастроиться? — ​удивился Фарход.

— Да!  —  ​кивнул Мансур.  —  ​Правда, я  сам 

не  очень понимаю, что это значит. Да  и  вообще, 

какое отношение строители имеют к  космиче-

ским кораблям?! Но  зато я  знаю точно, что зем-

ляне серьезные и  при этом добрые и  открытые. 
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Я  вот когда тебя увидел,  —  ​Мансур ткнул указа-

тельным пальцем в  грудь приятелю,  —  ​сразу по-

нял, что тебе, молодому и любознательному, обя-

зательно надо учиться в этом университете.

— Мне? — ​Фарход удивленно улыбнулся.

— Да-да!  —  ​отозвался Мансур.  —  ​Именно 

тебе! Послушай!  —  ​не  унимался Мансур.  —  ​Объ-

явление внимательно читал? — ​он кивнул на бил-

борд.  —  ​Ты слетать на  Землю можешь. На  семь 

дней! Экскурсии там, гостиница, вкусная еда. 

Ну  а  если решишь не  поступать, никто тебя не-

волить не будет! — ​Мансур, улыбнувшись, прижал 

ладонь к груди. — ​Я тебе обещаю!

Фарход молча смотрел на  приятеля. С  одной 

стороны, ему интересно было посетить Землю, 

а с другой — ​очень волнительно и тревожно нару-

шать размеренный, сложившийся уклад. Однако 

напористый тон приятеля и предвкушение нового 

и неизведанного взяли верх.

— Ну что, решайся! Не  пожалеешь!  —  ​сказал 

Мансур.

Фарход неуверенно кивнул.

Вылет был назначен на  поздний вечер через 

несколько дней.

Когда Фарход погрузился в  небольшой лета-

тельный аппарат, тот плавно оторвался от поверх-

ности и уже через несколько часов приземлился 
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на Приме, спутнике Авроры, около треугольного, 

искрящегося темно-синими всполохами портала 

с надписью «М‑9».

Путешествие к Солнечной системе оказалось 

на  удивление скучным: едва лишь Фарход пе-

реступил мерцающую пелену, как тут  же вышел 

через портал с надписью «М‑1», расположенный 

на планете Марс. Здесь его уже ждали и проводи-

ли в другой космолет, который незамедлительно 

взял курс на Землю.
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Г Л А В А  В Т О Р А Я

МЕЖЗВЕЗДНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 
В XXVIII ВЕКЕ

Эра	 межзвездных	 путешествий,	 которая	

началась	 на  Земле	 в  XXVI  веке,	 ста-

ла	 возможной	 после	 революционных	 открытий	

в  области	 квантовой	 физики.	 Телескопы	 «Все-

видцы»,	 представляющие	 вершину	 достижений	

квантовой	 оптики	 и  астрофизики,	 имели	 чудес-

ную	 способность	 проникать	 через	 межзвездные	

пространства	 и  визуализировать	 далекие	 миры	

с  невероятной	 детализацией,	 а  также	 позволяли	

мгновенно	 получать	 информацию	 о  галактиках,	

звездах	 и  планетах,	 находящихся	 на  расстоянии	

в миллиарды	световых	лет	от Земли.

После	того	как	телескоп	выявлял	мир,	потен-

циально	 интересный	 для	 исследований,	 в  дей-
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ствие вступала вторая часть системы — ​автоном-

ная роботизированная ракета «Пионер».

Этот аппарат оснащался передовыми навига-

ционными системами и инструментами для стро-

ительства портала. После достижения целевой 

планеты и  тщательного анализа условий на  ней, 

включая атмосферу, рельеф и возможные угрозы, 

ракета выбирала оптимальное место для уста-

новки телепорта. Обычно это место было на спут-

нике найденной планеты.

Строительство портала начиналось с запуска 

строительного сборщика, который использовал 

местные ресурсы, преобразуя их в необходимые 

материалы, после чего в  него устанавливался 

источник энергии с  «Пионера». Весь процесс  — 

от начала строительства до  ввода в эксплуата-

цию занимал несколько недель. После тестиро-

вания портала на  стабильность и  безопасность 

новый мир официально объявлялся открытым для 

исследований. Теперь инженеры, биологи и дру-

гие ученые могли мгновенно перемещаться к но-

вой планете, начиная очередной этап в изучении 

космоса.

Нуль-порталы, названные «Мостами», явля

ясь плодом прорывных открытий пространствен

но-временных технологий, представляли собой 

крупные треугольные арки высотой и  шириной 
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около пяти метров. Они были способны переме-

щать живых существ и  грузы на  огромные рас-

стояния.

Основой для работы порталов служила тео-

рия квантовой сверхпроводимости, позволяющая 

«свертывать» пространство между двумя точка-

ми Вселенной. Это достигалось за счет создания 

пары квантово-запутанных точек, между которы-

ми расстояния фактически не существовало. Вхо-

дя в  портал на  одной планете, путешественник 

моментально оказывался на другой, преодолевая 

миллиарды километров за долю секунды.

Расположение телепортов требовало особо

го внимания. Первый из  них получил название 

«Мост‑1», он был построен в  Солнечной систе-

ме  —  ​на  Марсе. Из-за физических ограничений 

порталов перемещение крупных объектов оста-

валось невозможным, что заставляло человече-

ство искать альтернативные способы транспорти-

ровки тяжелых грузов. Тем не менее возможность 

мгновенного перемещения открыла новые гори-

зонты для межзвездных путешествий, исследова-

ний и дипломатии.

Создание межзвездных порталов стало куль-

минацией человеческого стремления к  объеди-

нению далеких миров. Революционная система, 

состоящая из  «Всевидцев», автономных станций 
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«Пионер» и  нуль-порталов «Мосты», стала сим-

волом новой эры в истории Вселенной, в которой 

расстояния и  границы утратили свое значение 

перед неограниченными возможностями галак-

тических путешествий.
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Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

МЕСТО ВСТРЕЧИ —  ЗЕМЛЯ

Перед	выходом	из каюты	космического	ко-

рабля	Фарход	прикрепил	около	уха	мини-

атюрное	устройство-	переводчик,	которое	позво-

ляло	свободно	понимать	речь	землян.	Был	вечер,	

солнце	готовилось	к закату.

У трапа	Фархода	встретила	улыбчивая	девуш-

ка	с голубыми	волосами,	рядом	с которой	сидела	

кошка	с ожерельем	на шее.	Это	милое	пушистое	

создание	внимательно	смотрело	на гостя	зелены-

ми	глазами.

— Здравствуй,	 Фарход!  —  	сказала	 девушка	

и протянула	молодому	человеку	руку. — 	Меня	зо-

вут	Натали,	я твой	гид-проводник	и буду	с тобой	

все	эти	дни.

Фарход	 пожал	 девушке	 руку	 и,  улыбнувшись,	

кивнул.
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— А меня зовут Ясмина Рикардо Мистери,  — ​

промурлыкала кошка.  —  ​Для друзей  —  ​просто 

Мила. Уверена, мы подружимся! Я буду твоим ве-

черним собеседником.

— Очень приятно! — ​ответил Фарход. Он вдруг 

почувствовал легкое головокружение.  —  ​Я  всю 

жизнь работал строителем на своей планете… — ​

ему вдруг стало тяжело говорить, — ​и мне хочет-

ся узнать, как строят на Земле, какие технологии 

и методы здесь используются. Не могу поверить, 

что я наконец здесь! — ​Фарход смотрел по сторо-

нам, хватая ртом воздух.

Натали, заметив, как тяжело дышит гость, про-

тянула ему небольшую таблетку.

— Возьми,  —  ​сказала она,  —  ​это поможет 

твоему организму адаптироваться и  защититься 

от земных патогенов, которых нет на Авроре.

Фарход взял таблетку и  растерянно посмо-

трел на Натали.

— Нет-нет, — ​отозвалась девушка, — ​запивать 

ее не надо. Она приятная на вкус, кисло-сладкая 

и  растворяется так  же быстро, как и  начинает 

действовать. Просто положи ее под язык.

Фарход незамедлительно закинул таблетку 

в рот и кивнул девушке в знак благодарности. Он 

сразу почувствовал, что тревога ушла и  дышать 

стало легче.
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— Вот и отлично! — сказала Натали, заметив, 

что гостю стало лучше. — ​А нашу программу нач-

нем завтра утром. Как ты думаешь, Мила,  —  ​об-

ратилась она к кошке, — ​что нам делать с гостем 

сегодня?

— Наш гость сегодня будет хорошо спать,  —  ​

ответила кошка.  —  ​Мяу! Он устал, да  и  твоя та-

блетка его расслабит. Пойдем, Фарход, мы прово-

дим тебя в гостиницу, где ты отдохнешь.

Пока они шли по  парку, Фарход не  уставал 

задавать вопросы о  земной архитектуре и  стро-

ительных материалах, при этом украдкой рассма-

тривая своих новых знакомых землян — ​стройную 

девушку Натали и кошку Милу с длинным хвости-

ком и  острыми ушками, которая бежала рядом, 

едва касаясь дорожки пушистыми лапками.

Натали и  Мила проводили молодого челове-

ка до  гостиницы. Они стояли в  вестибюле и  уже 

собирались попрощаться, когда Фарход спросил:

— Натали, могла бы ты рассказать, каков план 

экскурсии?

— Да, конечно!  —  ​ответила девушка.  —  ​Ос-

новой нашего путешествия станут исторические 

записки прошлого. По  ним мы проследим, как 

развивалось строительство на  нашей планете. 

Каждый день мы будем продвигаться, обращаясь 

к сделанным нашими предками заметкам и свод-
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кам, датирование которых начинается с  XX  века. 

Нас ждет изучение реформ и открытий, благода-

ря которым мы с тобой сейчас находимся здесь, — ​

Натали поймала заинтересованный, но одновре-

менно уставший взгляд гостя.  —  ​А  пока желаю 

тебе хорошо отдохнуть, Фарход! До завтра!
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Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

ЭКСКУРСИЯ ПО ЕВРАЗИИ

Наступило	первое	утро	Фархода	на планете	

Земля.	Натали	встретила	его	около	гости-

ницы,	и они	пошли	к небольшой	площадке,	распо-

ложенной	неподалеку.	Здесь	их	ждал	двухместный	

авиадрон.

— Сегодня	 мы	 с  тобой	 облетим	 Евразию,	 это	

один	 из  континентов	 нашей	 планеты,  —  	сказала	

Натали,	 усаживаясь	 в  кресло	 летательного	 аппа-

рата.  —  	Ты	увидишь,	 как	 живут	 земляне.	 Вылетим	

из Москвы	и далее	проследуем	по маршруту	Мур-

манск —	Воркута —	Дудинка —	Тикси —	Анадырь —	

Магадан  —	 Уссурийск  —	 Улан-Батор  —	Астана  —	

и оттуда	обратно	в Москву	мимо	Уфы	и Казани.

Как	 только	 наши	 друзья	 пристегнулись	 рем-

нями	безопасности,	дрон	взмыл	в небо	и полетел	

в  северном	 направлении.	 С  высоты	 чуть	 больше	
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километра был отличный обзор, и взгляду Фархода 

открылись необычные виды.

— Натали, — ​обратился к своему гиду Фарход, 

продолжая с  неподдельным интересом рассма-

тривая окрестности, — ​расскажи про Милу. Ну про 

ту кошку, которая была с тобой.

Девушка улыбнулась.

— На Земле кроме нас, людей, много других 

живых существ, и с некоторыми из них мы научи-

лись сотрудничать. Издавна самыми близкими для 

нас были собаки и кошки, поэтому их речь мы на

учились понимать еще в XXI веке. С помощью пе-

реводчиков… Видел ожерелье на шее Милы?

Фарход изумленно посмотрел на Натали и кив-

нул в ответ.

— Ну вот,  —  ​удивленный взгляд молодого че-

ловека заставил девушку улыбнуться.  —  ​Но  мы 

учимся налаживать отношения и с другими суще-

ствами, — ​продолжила она, — ​представляешь?

Фарход покачал головой и  снова уставился 

в  иллюминатор. Пока молодой человек слушал 

Натали, дрон разогнался, и  теперь они летели 

со скоростью около трех тысяч километров в час 

над планетой, которая выглядела с высоты полета 

совершенно необжитой.

В то время как на Авроре преобладала разре-

женная застройка территории с плотностью около 
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200 жителей на квадратный километр, вся жизнь 

на  Земле сосредоточилась внутри ультраконцен-

трированных мегаполисов с плотностью 10–20 ты-

сяч человек на километр. Города разделялись без-	

людными зонами протяженностью от сотен до не-

скольких тысяч километров. Рассматривая Землю 

с  высоты, Фарход наблюдал, как снизу проплы-

вали лесные массивы, горы, аккуратные клеточ-

ки полей и компактные производственные пред-

приятия.

— Исследования показали, — объяснила Ната-

ли, — ​что обеспечить высокий уровень социальных 

услуг становится возможным только в городах с на-

селением более трех миллионов жителей. Такие 

формы поселений, как моногорода для обслужи-

вания крупных предприятий или села для поддер-

жания агропромышленных территорий, доказа-

ли свою бесперспективность, потому что жители 

этих населенных пунктов не могли воспользовать-

ся  медицинским, образовательным, спортивным 

и другим услугам в том объеме и в том качестве, 

которые были доступны для жителей мегаполи-

сов, что не позволяло раскрыться многим талантам 

и  вдобавок вызывало определенное расслоение 

в обществе. Надежда на Интернет оказалась несо-

стоятельной, так как земляне — ​существа социаль-

ные, и попытка передать чувства и эмоции на рас-
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стоянии оказалась безуспешной. Но  вот задачу 

по участию людей в производственных процессах 

удалось решить широким внедрением роботов, 

удаленным управлением и  отправкой сотрудни-

ков в  краткосрочные командировки, благо авиа-

дроны, — Натали обвела рукой салон летательно-

го аппарата,  —  позволяют быстро преодолевать 

большие расстояния. Поэтому Земля сейчас — ​это 

полностью урбанизированный мир,  —  ​заключила 

девушка.  —  ​Климат на  Земле нестабильный, сей-

час мы живем в  эпоху потепления, комфортными 

для проживания стали северные широты Евразии, 

поэтому в тех местах, где ты сейчас видишь мега-

полисы, прежде были лишь небольшие поселения. 

В то же время города, расположенные ближе к эк-

ватору, сейчас малопопулярны для жизни  —  ​там 

слишком жарко.

— Ничего не понимаю… — ​Фарход в задумчиво-

сти нахмурил брови. — ​Вы научились переносить 

города? — ​удивлённо спросил он.

— Именно так! — кивнула Натали. — ​Это обыч-

ная практика вот уже как несколько столетий. 

Основой для этого послужила технология универ-

сальных строительных блоков, о ней я тебе расска-

жу позже. Что же касается концепции «мобильные 

города», то ей тоже предшествовал определенный 
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путь. Согласись, недвижимость всегда идет вслед 

за точкой приложения усилий человека, так?

Фарход непонимающе посмотрел на Натали.

— Ну вот смотри!  —  ​Натали заложила непо-

слушный голубой локон волос за  ухо и  деловито 

продолжила:  —  ​Например, обнаружено место-

рождение природных ресурсов, значит, тут будет 

завод, а около завода — ​посёлок. Есть удобное ме-

сто для транспортных путей  —  ​высок шанс, что 

в  этом месте будет торговый хаб, а  за  ним поя-

вится и населенный пункт со своими дорогами, ин-

женерными сетями, детскими садами и  школами. 

Сотворила природа удобную гавань  —  ​вероятно, 

тут будет построен порт, а вслед за ним — ​и город. 

Создание объектов недвижимости требует фи-

нансирования. И  государственного (дороги, шко-

лы, больницы), и  предприятий, которые возведут 

там склады, заводы, торговые и  развлекательные 

центры. И  жителей, которые построят дома или 	

квартиры.

Фарход слушал внимательно, подперев рукой 

подбородок, и  смотрел на  Натали, которая сама 

была увлечена своим рассказом. Девушка на  се-

кунду замолчала, словно переводя дыхание, и сно-

ва заговорила:

— Например, на  другой точке планеты обна-

ружили новое месторождение бора, цены на этот 
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полуметалл снизились, и  базовое предприятие 

стало убыточным, как случилось в  городе Даль-

негорске в  XXI  веке. В  другой стране прокопали 

судоходный канал, и порт потерял свое значение, 

как случилось с городом Порт-Саидом в XXII веке 

после открытия Северного морского пути. Изме-

нилось морское течение — ​и территории с бла-

гоприятным прибрежным климатом перестали быть 

таковыми, что и произошло с европейскими горо

дами в  XXIII  веке. А  если города начинают при-

ходить в  запустение, это приводит к  серьезным 

убыткам для всех, кто вложил средства: для госу-

дарства, для предприятий, для жителей. Ведь ка-

питальные объекты и  инфраструктура в  течение 

короткого времени обесцениваются, хотя у многих 

сооружений остается большой эксплуатационный 

ресурс. На примере Дальнегорска, небольшого го-

родка численностью чуть более 30 тысяч человек, 

убытки всех трех групп заказчиков, без учета стои-

мости двух градообразующих предприятий «Бор» 

и «Дальполиметалл», составили около 60 милли-

ардов рублей, и это в ценах начала XXI века.

Что можно было сделать на эту сумму в то вре-

мя? Например, построить три–пять современней-

ших медицинских центров, либо 100 школ, или один 

научно-исследовательский строительный центр 	

с  тысячей сотрудников и  финансированием его 
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работы на пять–семь лет. Но всё это невозможно 

было осуществить, потому что в  то  время горо-

да не  переносились. Когда  же строители довели 

до ума эту технологию, то перебазирование насе-

ленного пункта на  сотни километров составляло 

всего 15–20 % от капиталовложений.

Фарход внимательно слушал Натали, перио-

дически поглядывая в иллюминатор. Рассказ де-

вушки и виды за бортом летательного аппарата, 

подкрепленные собственными размышлениями, 

слились воедино, создавая увлекательную кар-	

тину.

День пролетел незаметно. Авиадрон пошел 

на посадку.

— Ну как тебе поездка? — ​спросила Натали.

Фарход задумчиво смотрел на девушку. После 

всего увиденного и услышанного ему требовалось 

время на осмысление.

— Натали,  —  ​ответил молодой человек,  —  ​

я  только сейчас понял, насколько мало места 

на этом континенте занимают населенные пункты. 

Огромные леса и горы, реки и океаны и лишь ино-

гда нам попадались мегаполисы с тоненькой пау-

тиной дорог.

— Всё верно! — ​улыбнулась девушка. — ​Урба-

нистическая концепция планирования городов по-

зволила увеличить население планеты, сейчас нас 
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около 30  миллиардов человек, при этом за  счет 

концентрации мест проживания удалось в  сот-

ни раз снизить техногенное воздействие. Я  даже 

не говорю про большие участки земли или озера, 

что ты! Строители берегут каждый горный склон, 

каждый ручеек или рощу, используя для жизни 

людей исключительно территории городов. Это 

позволило восстановить на нашей планете гармо-

ничное пребывание всех живых существ, ведь это 

наш общий дом, — ​Натали смотрела в глаза моло-

дому человеку с  готовностью ответить на  любые 

его вопросы.

— Понятно,  —  ​Фарход, улыбнувшись, кивнул 

девушке.

Дрон плавно совершил посадку у гостиницы — ​

на ту же площадку, откуда Фарход и Натали начали 

свое путешествие.

— Вот мы и  прилетели!  —  ​сказала девушка, 

расстегивая ремень безопасности.

Они вышли из аппарата и увидели, что у гости-

ницы их ждет Мила.

— Передаю нашего гостя тебе,  —  обратилась 

Натали к кошке с ожерельем на шее. — Увидимся 

завтра утром! — девушка махнула рукой на проща-

ние молодому человеку

— Приветик, Фарход! — ​промурлыкала кошеч

ка.  —  ​Я  составлю тебе компанию. Позволь мне 
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объяснить свое присутствие. Дело в  том, что мы 

во многом помогаем людям, а также умеем восста-

навливать их психику до комфортного состояния.

— Да,  —  ​сказал Фарход,  —  ​я  уже слышал, что 

кошки могут снимать стресс и тревогу, даже когда 

просто сидят рядом или когда дают себя погладить.

Мила довольно мяукнула:

— Именно поэтому люди и просят нас прово-

дить время с  гостями с  других планет. Я  буду ря-

дом, чтобы тебе было уютнее на Земле. Ужин тебе 

заказан, ты поешь, а я расскажу тебе что-нибудь 

интересное.

— С удовольствием,  —  ​ответил Фарход.  —  ​

Я и впрямь проголодался.

— Тогда вперед!  —  ​скомандовала кошка.  —  ​

Кафе здесь неподалеку, сразу за  гостиницей. Там 

подают превосходные рыбные котлетки!

Мила с  Фарходом зашли в  кафе и  устроились 

за дальним столиком у окна. Как только они сели, 

официант тут же принес заказанные ранее блюда.

— Расскажи про землян, Мила,  —  ​попросил 

Фарход, принимаясь за еду. — ​Почему у них всё по-

лучается?

— Нет, — ​ответила кошка, — ​не совсем так, — ​

затем мяукнула и  продолжила:  —  ​Люди долгое 

время вели себя глупо, Фарход. Они тоже прошли 

свой путь ошибок. Они хотели быть самыми кра-
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сивыми, — ​Мила картинно выгнула спинку, — ​хотя 

всем известно, что никто не может в этом состя-

заться с нами.

Фарход улыбнулся, взглянув на собеседницу.

— Люди хотели быть самыми сильными,  —  ​

продолжала Мила,  —  ​хотя быки, медведи и  даже 

небольшие шимпанзе гораздо сильнее их. Хоте-

ли быть самыми свирепыми, но куда им до тех же 

бегемотов?! И  это продолжалось, пока они нако-

нец-то не  поняли, в  чем их сильная сторона. Что 

у  них есть такого, чего ни  у  кого другого на  Зем-

ле нет!

— И что же это? — ​заинтересованно спросил 

Фарход.

— Интеллект! — ​ответила Мила. — ​Только лю-

дям дано мыслить, мечтать и воплощать эти идеи. 

И тут, — кошка развела лапками, — перед людьми 

я  снимаю шляпу!  —  она показала жестом, словно 

снимает головной убор. — ​Наш род, — снова заго-

ворила Мила, сложив перед собой лапки, — живёт 

рядом с  людьми многие тысячелетия, и  говорят, 

что в давние времена они тратили почти всё своё 

время на  то, чтобы обеспечить себе крышу над 

головой. Конечно  же, трудно мечтать, когда тебе 

негде укрыться. Поэтому, как только строители 

смогли взять на себя всю полноту забот о местах 

проживания людей, многое изменилось. Искус-
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ство, творчество, наука, исследование мира, даже 

сближение с  нами, кошками  —  ​всё это получило 

сильное развитие только в  последние 700  лет. 

В истории землян было много трудных периодов. 

Например, в  XXII  веке они чуть было не  погибли. 

Они стали искать себе помощников в том, в чем им 

нет равных, — ​стали создавать всемирный искус-

ственный разум. Представляешь?!

Фарход кивнул в  ответ, отодвигая пустую та-

релку. Он был сыт, ему было тепло, уютно и очень 

спокойно. Откинувшись на спинку кресла, он скре-

стил руки на груди и слушал Милу.

Кошечка одобрительно кивнула и продолжила:

— Они смогли найти свое место на  планете, 

выделившись среди всех других существ только 

своей способностью думать, и после этого решили 

создавать нечто такое, что превзойдет их в  этом. 

Разве не глупо это?! Не глупо, Фарход?

Но  молодой человек не  ответил. Убаюканный 

тихим, мурчащим голосом Милы, он уже спал, све-

сив голову на грудь.
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Г Л А В А  П Я Т А Я

СТРОИТЕЛЬНЫЙ АРХИВ

Наступил	 новый	 день.	 Натали	 встретила	

Фархода	 в  вест	ибюле	 гостиницы.	 Обме-

нявшись	рукопожатиями,	они	снова	направились	

к взлетной	площадке.

— Куда	мы	сегодня? — 	поинтересовался	Фар-

ход,	 когда	 они	 вышли	 на  улицу.	 Он	 боковым	 зре-

нием	смотрел	на	грациозную	Натали,	идущую	ря-

дом,	одновременно	пытаясь	вспомнить,	как	вчера	

вечером	попал	в	гостиницу.

— Сегодня… — 	девушка	выдержала	паузу,	со-

храняя	интригу,	и ее	белозубая	улыбка	окрасила	

утро	Фархода. — 	Сегодня	мы	с тобой	летим	в стро-

ительный	архив.	Там	ты	сможешь	изучить	путь,	ко-

торый	прошли	мы,	земляне.	С самого	начала.

Через	 полчаса	 дрон	 с  Натали	 и  Фарходом	

на борту	приземлился	в городе	Констанца,	распо-

ложенном	на берегу	Черного	моря.	Они	покинули	
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взлетную площадку и  пошли по  улицам к  строи-

тельному архиву.

— На планете много музеев и  хранилищ,  —  ​

рассказывала по  пути Натали,  —  ​в  каких-то упор 

больше сделан на V–X века нашей истории, в ка-

ких-то — ​на XXVI–XXVII столетия, но в каждом есть 

залы с  историей XXI  века, поскольку считается, 

что этот век стал ключевым для глобальных изме-

нений на Земле.

После очередного поворота Фарходу броси-

лось в глаза невысокое здание с квадратами тони-

рованных окон, отражающими городской пейзаж.

Натали заметила заинтересованный взгляд мо

лодого человека и, взяв его под локоть, сказала:

— А это и есть наш строительный архив, — она 

с нескрываемым почтением кивнула на здание. — ​

Идем же!

Зеркальные двери распахнулись, и перед ними 

предстал высокий парень с  широкими плечами 

и светло-каштановыми волосами. В прямом и от-

крытом взгляде читалась спокойная уверенность, 

при этом искорки глаз выдавали его добрый нрав.

— Это Артём,  —  ​представила его Натали,  —  ​

инженер-кибернетик. Он занимается разработ-

кой систем управления в нашей ассоциации.

— Здравствуй, Фарход!  —  ​произнёс Артём, 

широко улыбнувшись.  —  ​Я  благодарен Натали 
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за доверие провести для тебя сегодняшнюю экс-

курсию. Вперёд!

Он легко открыл дверь в  зал, а  Фарход, иду-

щий позади, едва смог удержать ее, когда она на-

чала закрываться. Он был удивлен, осознав, какая 

сила скрывается под добродушным образом ин-

женера.

Артем начал экскурсию, и Фарход с интересом 

разглядывал различные инструменты и хитроум-

ные машины. Экспозиции архива были наполне-	

ны приспособлениями, помогающими строителям 

в их деле.

Вдруг на одном из стеллажей Фарход заметил 

знакомый предмет. Он сначала даже не  поверил 

своим глазам.

— Не может быть!  —  ​удивленно воскликнул 

Фарход, подойдя ближе к стеллажу. — ​Да это же 

мастерок! — ​усмехнулся он. — ​Самый обычный ма-

стерок!  —  ​молодой человек посмотрел на  Арте

ма так, словно ждал объяснений. — ​А можно его 

взять? — ​в конце концов спросил Фарход, протя-

нув руку к экспонату.

— В качестве исключения,  —  ​ответил ин-	

женер.

Фарход осторожно, словно это был какой-то 

необычный мастерок, взял инструмент и  повер-

тел его в руках, внимательно рассматривая.
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— Он такой же, как и тот, которым я работаю 

на Авроре! — рассмеялся молодой человек.

— Конечно, такой же, — ​Артем ответил с улыб-

кой, — ​а каким ему еще быть? С него всё и начи-

нается. А  вот следующий шаг сделать сложнее. 

Ты будешь смеяться, но  эра мастерка на  Земле 

существовала не  меньше одиннадцати тысяче-

летий. Отвязаться от мастерка нам, землянам, как 

ты видишь, было не так просто. Кстати, вообще-то 

этот инструмент называется кельмой.

Фарход в  удивлении поднял брови и  покачал 

головой.

Наконец гости вошли в  демонстрационный 

зал. Здесь на  интерактивных цифровых стендах 

были представлены воссозданные исторические 

моменты. Из огромного количества проекций На-

тали выбрала ту, которая рассказывала о  строи-

тельной истории XVIII–XXI  веков. Девушка сняла 

со стойки шлем виртуальной реальности и протя-

нула его Фарходу. После того как молодой чело-

век надел шлем, Натали, коснувшись сенсорной 

панели интерактивного стенда, запустила демон-

страцию.

Шлем перенес Фархода в  иную реальность. 

Пространство вокруг преобразилось, и  молодой 

человек услышал, словно внутри себя, приятный 

голос, который комментировал происходящее 
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вокруг. Кроме того, в его голове тут же возника-

ла полная ясность в отношении любого предме-

та, попадавшего в поле зрения. Голографический 

фильм погрузил молодого человека в атмосферу 

планеты Земля XVIII века.

«Создание недвижимости на Земле вплоть до 

этого периода характеризовалось низкой плот-

ностью застройки и  невысокими требованиями 

к  комфорту, поэтому строительный процесс был 

предельно прост: глава поселения выделял зем-

лю, после чего заказчик нанимал человека, кото-

рый делал проект и  руководил всем процессом 

строительства, а  также получал все полномочия 

и полностью нес ответственность за объект. Этого 

человека называли архитектором.

В  основном строились здания небольшой 

этажности, простых конструктивных схем, с  ми-

нимальным количеством инженерных систем.

Но с XVIII века началась урбанизация, которая 

привела к  росту стоимости земельных участков 

в  городах. Теперь стало выгодно строить здания 

максимальной высоты. Сильно выросли требо-

вания к комфорту, стали нормой центральная ка-

нализация, водопровод, электрооборудование 

и  другие системы. Объем знаний и  сложность 

проекта достигли такого уровня, что один чело-
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век был уже не  в  состоянии ни  проектировать, 

ни управлять строительством.

Это привело к  тому, что, начиная с  XX  века, 

профессия строителя разделилась на  множе

ство направлений: государственные и  муни-

ципальные служащие в  лице заместителей 

губернаторов и  мэров, ученые и  работники 

научно-исследовательских строительных инсти-

тутов, преподаватели высших и средних техниче-

ских учебных заведений, градостроители, изыска-

тели, проектировщики, заказчики, технические 

заказчики, инженеры строительного контроля, 

подрядчики, эксплуатанты, сотрудники обще-

ственных строительных ассоциаций. Специаль-

ности, в свою очередь, разделились снова: на-

пример, проектировщики — на  генпланистов, 

конструкторов, архитекторов, электриков, сан-

техников, вентиляционщиков, слаботочников. 

Но  и  эти „подспециальности“ стали иметь узкую 

специализацию: к  примеру, конструкторы поде-

лились на специалистов по железобетону, по ме-

таллоконструкциям, по  деревянным конструкци-

ям и т. д.

Такое  же разделение произошло у  изыскате-

лей, инженеров строительного контроля, подряд-

чиков и специалистов по эксплуатации.
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Организовать слаженную работу такого боль-

шого числа разнопрофильных мастеров оказалось 

крайне сложно, и строительство каждого объек-

та превращалось в  приключение с  неизвестным 

концом. В качестве защитной реакции строители 

в  совершенстве овладели искусством перекла-

дывания ответственности на других. Проектиров-

щики обвиняли подрядчиков, подрядчики, в свою 

очередь,  —  ​проектировщиков, все вместе  —  ​по-

ставщиков и заказчика, к изысканиям относились 

как к лишней формальности.

Наступила эпоха всеобщего хаоса. Строи-

тельный комплекс на Земле в XXI веке отличался 

повсеместным браком, большим количеством не-

достроев, рекордным среди всех отраслей трав-

матизмом, допотопными технологиями, ужасны-

ми бытовыми условиями для рабочих, тотальной 

фальсификацией строительных материалов, без-

грамотностью заказчиков, безответственностью 

проектировщиков и  оторванной от  отрасли нау-

кой. Профессия «строитель» стала трудовым убе-

жищем малообразованных граждан во всех стра-

нах мира. Сюда принимали абсолютно всех, кто 

был готов работать в таких условиях.

Отрасль стала объектом повсеместной кри-

тики со стороны политиков, журналистов и акти-

вистов. Общество, включая законодателей и пра-



Глава пятая. СТРОИТЕЛЬНЫЙ АРХИВ

45



С е р г е й  Ф е д о р е н к о

7 ДНЕЙ НА ЗЕМЛЕ

46

вителей стран, стало относиться к  строителям 

как к  источнику вечных проблем и  перестало 

слышать их просьбы, среди которых было немало 

разумных. В  результате такой политики постра-

дали строители, всё чаще разочаровывавшиеся 

в ценности своего труда…»

Фарход вдруг ощутил, как изменился его эмо-

циональный фон. Теперь им овладели страх, не

уверенность и чувство безысходности, которыми 

веяло от всех людей, находившихся рядом…

«Но самыми страшными были последствия, 

ведь потеря строителями смысла своего дела с ог

ромной силой ударила по пользователям  —  до-

мохозяйствам, предприятиям, городам, регионам, 

странам и всей планете. Утрата строителями вну-

тренней гордости за  свой труд привела к  ошиб-

кам невиданного масштаба, за которые общество 

заплатило очень высокую цену.

Например, в  XIX  веке промышленность смог-

ла значительно удешевить процесс производства 

стали, после чего этот материал получил ши-

рокое применение на  стройках. Но  всего лишь 

через сто лет затраты на  борьбу с  коррозией 

металла в  масштабах планеты составили око-

ло 3 % от  ВВП стран. Для сравнения: расходы 

на  военно-промышленный комплекс в  XXI  веке 
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составили 2,5–3 %, на  образование  —  ​3–6 %, 

на здравоохранение — ​3–7 %.

Другими словами, если бы строители-ученые 

на этапе разрешения применения этого материа-

ла смогли адекватно оценить эксплуатационные 

расходы и позволили бы применять сталь не по-

всеместно, а  лишь в  исключительных случаях, 

то земная цивилизация могла бы обеспечить об-

разованием в два раза больше населения. Сколь-

ко бы детей выросли талантливыми специалиста-

ми в различных сферах?!

Другой пример связан с  асбестом, кото-

рый получил широкое применение в  середине 

XX века. Во многих городах планеты с использо-

ванием этого материала были построены целые 

кварталы, больше всего  —  ​в  европейских стра-

нах. Но  спустя 50  лет неожиданно выяснилось, 

что асбест вреден для здоровья, и все постройки 

стали сносить. Кто дал зеленый свет на примене-

ние асбеста? Во сколько обошлась обществу эта 

ошибка?

Строительство без учета климатических усло

вий эксплуатации, на  примере макрорегиона 

Дальний Восток России, стало еще одной черной 

страницей в строительной истории. Исторически 

Россия развивалась с запада на восток. Города за-

падной части страны были основаны в XII–XV ве-
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ках, по  ним был накоплен определенный опыт 

эксплуатации. Восточная часть страны стала 	

осваиваться позже, в XX столетии, когда в отрасль 

уже проникла болезнь безразличия, и не нашлось 

человека, который взял  бы на  себя ответствен-

ность бить в колокола.

А  бить стоило. Важнейшие составляющие 

климата (солнечная инсоляция и радиация, ветер, 

объем осадков, влажность и  гористость) на  вос-

токе России имеют совсем другие характеристи-

ки, чем в западной ее части. Так, если в западной 

части во  время дождя происходит ослабление 

ветра, то  для прибрежных восточных террито-

рий свойственна обратная ситуация — ​обильные 

осадки и одновременно сильный ветер. Это явле-

ние получило название „напорные дожди“, в  ре-

зультате на стены зданий попадает осадков боль-

ше, чем на кровлю, при этом гидроизоляционные 

требования к фасадным материалам не предъяв-

лялись.

Из-за высокой солнечной инсоляции в зимний 

период температура на  фасадах зданий изменя-

лась в течение суток от + 10 градусов по Цельсию 

до  текущей отрицательной, и  это означало, что 

фасады ежедневно теряли по  одной-две еди-

ницы морозостойкости, хотя строительная тео-

рия предполагала, что фасадный материал в  год 
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будет терять всего две единицы: одну  —  ​весной 

и одну — ​осенью. На Дальнем Востоке же, в зави-

симости от года, фасадные материалы уменьшали 

свою морозостойкость на  40–60  циклов только 

за один сезон. 

Летняя относительная влажность более 90 %, 

зимнее интенсивное таяние снега на  крышах, 

мощные порывы ветра, холмистый рельеф и мно-

жество других территориальных особенностей 

также не  учитывались строительными нормами.

Эту проблему начали изучать в конце XX века 

в  Дальневосточном научно-исследовательском 

институте под руководством Андрея Цвида, но, 

к сожалению, дело не было доведено до конца.

Последствия стали видны в XXI веке, когда на-

конец-то смогли провести инвентаризацию, и не-	

ожиданно выявилось, что доля ветхого и  ава-

рийного жилья на восточной территории России 

в  3,5  раза больше, чем на  территории западной 

части. Это означало, что вся недвижимость, за-

проектированная и построенная без учета регио

нальных особенностей климата, изнашивалась 

в  несколько раз быстрее, чем в  западной части 

страны.

Если оценить стоимость всей недвижимости 	

макрорегиона в  25  трлн рублей и  установить 

срок её службы в среднем 50 лет, то уменьшение 
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срока эксплуатации даже в два раза дает пользо-

вателям 12,5 трлн рублей убытков на 25 лет, или 

500 млрд рублей ежегодно. Такую цену заплати-

ли потребители.

Спустившись на уровень регионов, можно изу-	

чить влияние лишь одного просчета на  примере 

Приморского края России, где в середине XX сто-

летия для обеспечения городов и  поселков те-

плом была выбрана централизованная система 

отопления. Ученые-строители не учли, что такой 

способ эффективен лишь при высокоплотной за-

стройке. В  результате затраты на  обслуживание 

и теплопотери столь протяженной сети привели 

к  настолько высокой стоимости этой услуги, что 

значительная часть населения Приморья оказа-

лась не способна оплачивать счета. Администра-

ции Приморского края приходилось ежегодно 

выделять около 2  млрд рублей на  субсидирова-

ние стоимости отопления для социально незащи-	

щенных категорий граждан и дополнительно око-

ло 2 млрд рублей в год — ​на финансовую помощь 

краевому предприятию „Примтеплоэнерго“, ко

торое несколько десятилетий работало в убыток. 

Выходит, что цена этой строительной ошибки со-

ставила ежегодно минус 4 млрд рублей из казны. 

На  эти деньги можно было строить каждый год 
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по  одному онкологическому центру, которых так 

не хватало в регионе.

Еще больше упущений совершалось на уров-

не планирования городов. И  это неудивительно, 

ведь градостроительство является одной из  са-

мых сложных инженерных задач, при решении 	

которой необходимо уметь обрабатывать огром-

ные массивы данных, применять математиче-

ское моделирование с  привязкой к  рельефу, 

климату, инженерной и  транспортной инфра-

структуре с  учетом экологических, националь-

ных, историко-культурных, природных, военных 

и других аспектов.

Можно оценить, во что обошлась ошибка вы-

бора места для размещения Владивостока. Этот 

город был основан в 1860 году как удобное место 

для стоянки военного флота. Но позже, по реше-

нию строителей  —  ​заместителей губернатора, 

было принято решение о развитии этой площад-

ки в  крупный город. Это оказалось катастрофи-

ческой ошибкой, которая столетиями требовала 

больших денежных средств от  всех, кто связал 

себя с  этим местом. Можно рассмотреть только 

последствия игнорирования фактора высокой го-

ристости, хотя особенностей эксплуатации горо-

дов в прибрежной зоне гораздо больше.
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Так, из-за рельефа нельзя было сделать ка-

чественную ливневую канализацию, так как пер-

вый  же тайфун забивал ее песком и  камнями. 

Отсутствие ливневки сделало невозможным со-

держание автомобильных дорог в исправном со

стоянии, ведь комплекс неблагоприятных явле-

ний в  виде гидравлических ударов, вымывания 

щебеночного основания и высокой кинетической 

энергии потока воды был способен за несколько 

часов ливня полностью разрушить дорожное по-

лотно. Ежегодно только на восстановление дорог 

после тайфунов Владивостоку из  казны выделя-

лось 50–100 млн рублей, и это без учета ремонта 

объектов благоустройства, фундаментов наруж-

ных коммуникаций, оснований подпорных стен 

и многого другого.

Из-за больших уклонов было невозможно сде-

лать пешеходные зоны, парки, дорожки, поэтому 

горожане не  имели возможности пользоваться 	

рекреационными зонами и снижать уровень стрес-

са, что приводило к ущербу для здоровья и к ро-

сту бытовой агрессии.

Из-за крутого рельефа так и  не  получилось 

создать полноценный общественный транспорт, 

поэтому по  уровню автомобилизации город за-

нимал первое место в России. Владение автомо-

билем приводило к высокой финансовой нагрузке 
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на граждан, особенно с учетом эксплуатации ав-

тотранспорта по разрушенным дорогам.

Однако Владивосток — ​далеко не единствен-

ный город, которому подобрали неподходящее 

место. Чита оказалась расположена в котловине 

и  окружена сопками, в  результате чего выхлоп-

ные газы от систем отопления и автотранспорта 

сильно ухудшали экологию, и  даже перевод го-

рода с  угольного на  газовое отопление не  смог 

решить проблему. Город Якутск стали развивать 

на левой стороне от реки Лены, в то время как ос-

новная транспортная артерия  —  ​автомобильная 

трасса — расположена с правой стороны, и сто-

имость строительства моста составила более 

100  млрд рублей с  ценой эксплуатации 2  млрд 

рублей в год. Похожие ситуации были и во многих 

других городах по всей планете…»

Фарход увидел совещание государственных 

руководителей, сидящих в кабинете за длинным 

столом. Их серьезные лица напряжены, взгляды 

тревожны. Фарход понял, что идет обсуждение 

принятия мер после наводнения, разрушившего 

часть города из-за того, что когда-то градоначаль-

ник разрешил застроить эту территорию, не учтя 

высокие риски подтопления…

«…Ошибки ничему не  научили, и  в  XXI  веке 

строители продолжили свою разрушительную 
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работу. Так, во  многих странах мира разворачи-

валась еще одна градостроительная катастро-

фа  —  ​стремительный рост строительства жи-

лья за  пределами городов. За  тезисами граждан 

о желании жить за городом на самом деле скры-

вался протест против высоких цен, не подкреплен-

ных сколько-либо приемлемым качеством и общей 

обустроенностью жилья, включая низкий уровень 

звукоизоляции. В  квартирах, таких красивых сна-

ружи, было попросту невозможно выспаться и на-

браться сил. Строители —  заместители мэров, 

получившие права управлять городами, но не име-

ющие возможности сформировать команды из экс-

пертов высшего уровня, за редким исключением, 

были не в состоянии увязать генеральные планы 

городов с объектами жизнеобеспечения и разре-

шали строить в неподходящих местах. Это созда-

вало целые микрорайоны, отрезанные от развитой 

части городов, и жизнь в таких местах была просто 

невыносима.

Маятниковая миграция, последовавшая за мас

совым переселением граждан в пригород, пара-

лизовала транспортное сообщение, что крайне 

негативно отразилось на всём сообществе. Ведь 

помимо оторванности от цивилизации люди те-

ряли самое дорогое — ​свое время. Дорога, а точ-

нее — градостроительная политика, лишила горо-
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жан возможности тратить несколько часов в день 

своего времени на саморазвитие, творчество, ис-

кусство, общение или отдых.

После того как эта проблема проявилась в пол-	

ной мере, началась передача всех градострои-

тельных полномочий (в том числе распоряжение 

земельными участками, утверждение генераль-

ных планов городов, проектов планировки тер-

риторий и  других ключевых функций) с  регио

нальных и  муниципальных уровней на  уровень 

центральных правительств. Прошло еще 30  лет, 

и  лишь потом началось обратное переселение 

в города, которое заняло полтора столетия. Сей-

час считается, что эта близорукость строителей 

замедлила общий прогресс человечества на пла-

нете минимум на 50 лет.

Если на  уровнях континентов, регионов и  го-

родов строительные ошибки как тяжёлый груз 

тормозили развитие, то ничем не лучше была си-

туация и на прикладном уровне — на уровне воз-

ведения отдельных зданий. Отсутствие коллек-

тивной ответственности и понимания важности 

своего труда, а также возможность переложить 

ответственность на  смежников приводили к  се-

рьезному росту цен в ходе реализации проектов. 

На слуху было здание Сиднейского оперного теа-

тра в Австралии, цена которого увеличилась к мо-
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менту сдачи в  эксплуатацию в  14  раз. Но  удоро-

жание практически любых объектов на  10–50 % 

было обычным делом. Далеко не все пользовате-

ли могли найти возможности для дофинансирова-

ния, и недостроенные здания на планете служили 

отчетливыми знаками кризиса отрасли. Кризиса, 

который не мог продолжаться вечно».

…Картинка исчезла под ненавязчивый форте-

пианный мотив, выводя Фархода из  атмосферы 

прошлого. Когда музыка стихла, молодой человек 

снял шлем виртуальной реальности. Натали сто-

яла рядом, пристально глядя на него, ожидая, что 

ее гость поделится впечатлениями. Однако Фар-

ход молчал, почесывая затылок; он был растерян 

и даже немного дрожал. Артём тоже не торопил 

его. Натали неспешно сделала несколько кругов 

по залу, после чего подошла к Фарходу.

— С тобой всё хорошо? — ​поинтересовалась 

девушка, взяв молодого человека за локоть.

— Да-да,  —  ​ответил тот,  —  ​я  в  порядке, про-

сто…  —  ​Фарход замолчал, погруженный в  свои 

мысли.  —  ​Знаешь, что я  увидел?  —  ​наконец ска-

зал он.

— Что? — ​спросила Натали.

— Я увидел трагедию, Натали! Это настоящая 

катастрофа!

Натали понимающе кивала.
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— Скажи, Артем,  —  ​продолжил Фарход,  —  ​

а почему долгое время не было никакой реакции?

Инженер взял из рук молодого человека шлем 

и положил его на место.

— Тут вот в  чем дело,  —  ​начал объяснять 

Артем.  —  ​Сложность в  понимании негативного 

вклада строителей в  развитие человеческой ци-

вилизации заключается в  необходимости видеть 

ситуации в более длинном временно́м масштабе, 

чем это дано людям в рамках обычной деятельно-

сти. Посмотри: генеральные планы городов утвер-

ждаются на 10–20 лет, стратегии развития отрас-

лей и государств — ​на 20–30 лет; люди создают 

семьи, обзаводятся детьми, воспитывают и  вы-	

пускают их в  самостоятельную жизнь в  течение 

20–30  лет. Организации обычно существуют де-

сятилетия и крайне редко более ста лет. А специа

листы, которые непосредственно принимают реше

ния, министры и прочие руководители находятся 

на постах иногда крайне недолго. При этом срок 

жизни зданий составляет самое малое 30–50 лет, 

часто и сотни, а городов — измеряется столетия-

ми и  тысячелетиями. Эти временны́е несоответ-

ствия приводят к  тому, что, когда проблема поя-

вилась, уже нет тех людей, которые ее создали, 

и силы направляются на ее решение, но не на по-

иск причин.
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Выслушав объяснение, Фарход тяжело вздох-

нул — ​удручающие мысли не покидали его. Одна-

ко, взглянув на  жизнерадостного инженера, мо-	

лодой человек ощутил его душевную теплоту, и ему 

стало спокойнее.

— Пора возвращаться, — ​пожав плечами, ска-

зала Натали. — ​Думаю, на сегодня достаточно ин-

формации. Правда?

— Да уж,  —  ​ответил Фарход, потирая подбо-

родок, — ​подумать есть над чем.

Они попрощались с  инженером и  направи-

лись обратно.

У  гостиницы, как обычно, Натали и  Фархода 

ждала Мила.

— А вот и наша кошечка! Передаю тебя в на-

дежные…

— Лапки! — ​закончила за Натали Мила.

— Именно!  —  ​улыбнулась девушка. Она при-

села на корточки, погладила кошку, от чего та бла-

годарно выгнулась, и, махнув Фарходу рукой, на-

правилась в сторону взлетной площадки. Фарход 

посмотрел ей вслед.

— Мяу!  —  ​Мила привлекла к  себе внимание 

молодого человека.  —  ​Хочешь, пойдем в  парк? 

Там можно перекусить или просто выпить кок-

тейль на лавочке у озера. Что скажешь? Так дела-

ют многие люди.



Глава пятая. СТРОИТЕЛЬНЫЙ АРХИВ

59

— Отличная идея!  —  отозвался Фарход.  — 

Прохладиться мне сейчас не помешает.

Фарход и Мила устроились на берегу неболь-

шого озера, заняв лавочку вдали от  дорожки. 

Вокруг было немноголюдно. Фарход откинулся 

на  спинку лавочки и  потягивал через трубочку 

ярко-желтый напиток. Мила сидела рядом с  мо-

лодым человеком и жмурилась, подставляя мор-

дочку теплому ветерку.

— Ну как тебе? — ​спросила Мила, когда Фар-

ход отставил полупустой стакан на лавочку рядом 

с собой.

— Прекрасно! Замечательный вкус и освежа-

ющая мята, — ​кивнул он и посмотрел на кошечку.

— Вообще-то я  о  твоей поездке в  архив,  —  ​

промурлыкала Мила.  —  ​Поделишься впечат-

лениями?

Фарход, снова взяв в руки стакан, сделал не-

сколько глотков.

— Увиденное сегодня меня шокировало,  — 

ответил он и принялся рассказывать, что ему осо-

бенно запомнилось.

Мила с  интересом слушала Фархода и  радо-

валась тому, с какой увлеченностью молодой че-

ловек делится с ней своими эмоциями.

— А хочешь, я тебе тоже добавляю по этой же 

теме? — спросила Мила, когда он замолчал.
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— Конечно!  —  ​ответил Фарход.  —  ​Тем более 

у  меня еще остался коктейль, да  и  вечер такой 

замечательный, и  этот парк, и  озеро…  —  ​он по-

смотрел по  сторонам, вдохнул полной грудью 

вечернюю прохладу парка и посмотрел на кошеч-

ку. — ​Расскажи, пожалуйста!

— В XXI  веке,  —  ​начала Мила,  —  ​была такая 

страна, которая называлась Соединенные Штаты 

Америки, и была она одной из самых богатых стран 

того времени. Долгие годы в ней прославлялся 

образ малоэтажной Америки. Он транслировался 

в  культуре, в  фильмах, в  литературе. Небольшой 

дом, семья, собака, автомобиль, необъятные про-

сторы… Образ был разрекламирован настолько 

успешно, что в него поверили не только сами аме-

риканцы, но и жители многих других стран. Надо 

добавить, что США были относительно неболь-

шим государством, в  котором проживало на  тот 

момент чуть больше 300  миллионов человек. 

Но  прошло каких-то 40–50  лет после массовой 

малоэтажной застройки — ​и власти США призна-

лись, что им, богатейшей стране мира, не хватает 

средств не только на то, чтобы создать необходи-

мый объем социальных объектов, но даже на те-

кущее содержание транспортной и  коммуналь-

ной инфраструктур, что вынудило американские 

города объявлять о  банкротстве. Это наглядный 
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пример, который показывает, что у  потребите-

лей обычно хватает средств для первоначального 

строительства, но финансовая нагрузка на этапе 

эксплуатации, особенно в  горизонте планирова-

ния 30–40 лет, способна разорить любую эконо-

мику. Понимаешь?

— Вполне, Мила,  —  ​грустно сказал Фарход, 

потягивая коктейль.  —  ​А  еще я  теперь понимаю, 

что мы на Авроре относимся к своему труду точ-

но так же. Мы делаем то, что нам говорят заказ-

чики. Мы думаем так: «Раз он нам платит, то  мо-

жет и говорить, что нам делать». Знаешь, я сейчас 

понял следующее: если мы, строители, хотим 

стать ответственными, то  нам не  стоит беспре-

кословно слушаться заказчика. Если здания — ​это 

наша сфера, то мы должны действовать как врачи. 

Представь: больной приходит к доктору, сам себе 

назначает лечение и  требует, чтобы его лечили 

по этому курсу. Очевидно, что врач будет делать 

по-своему, потому что его точка приложения уси-

лий — ​не пациент, а здоровье пациента. И доктор 

выбирает тот план лечения, который ему кажется 

оптимальным. Главный судья ему — это он сам, так 

как он знает, что лучше него никто не разбирает-

ся в вопросах здоровья, и он изо всех сил стара-

ется соответствовать своему призванию  —  быть 

профессионалом в своем деле.
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Мила мяукнула от удовольствия.

— Я очень рада, Фарход, — ​сказала она. — ​Ты 

так быстро всё схватываешь! На  нашей плане-

те всё пошло примерно этим путем, и даже еще 

дальше, но об этом немного позже. А сейчас тебе 

пора отдохнуть. Да  и  коктейль, я  смотрю, у  тебя 

уже закончился.

Фарход, соглашаясь, кивнул в ответ.

— Я провожу тебя до  гостиницы,  —  ​промур-

лыкала кошечка.
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Сегодня	 Фарход	 выш	ел	 из  гостиницы	 не-

много	позже	и не сразу	заметил	Натали,	

которая	дожидалась	его	у входа.	Он	выглядел	ка-

ким-то	странно	возбужденным,	словно	сейчас	го-

товился	выйти	петь	на большую	сцену.

Натали	 давно	 работала	 гидом-	проводником,	

много	раз	наблюдала	такое	состояние	и понима-

ла,	 что	 у  Фархода	 происходит	 переосмысление	

самого	себя	и	осознание	своей	нужности.	Натали	

снова	отметила	для	себя,	как	мало	значит	разли-

чие	рас,	культур	и цивилизаций	и как	быстро	про-

исходит	сближение,	если	схожи	базовые	принци-

пы	мировоззрения.	Натали	даже	отошла	немного	

в сторону,	чтобы	понаблюдать	за Фарходом,	пока	

тот	выискивал	ее	взглядом.	Она	с удовлетворени-

ем	смотрела	на молодого	человека,	который	был	

уже	не тот,	что	пару	дней	назад.
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Наконец Фарход всё же увидел девушку, и рас-

плылся в широкой улыбке.

— Привет!  —  отчеканил Фарход.  —  Я  готов! 

Куда направимся сегодня? — его глаза сияли.

— Ты не представляешь, как я рада тебя ви-

деть! Тогда вперед!  —  ​отводя взгляд, Натали по-

правила прическу, растрепанную ветром.

По улице они шли плечом к плечу.

— Если в первый день ты посмотрел на нашу 

планету с высоты, — ​сказала Натали, — ​то сегод-

ня я  покажу тебе, что представляют собой наши 

современные здания. Прямо здесь, недалеко, рас-

полагается институт прогнозирования нашей ас-

социации.

Они прошли через парк, направляясь к  ряду 

необычных зданий кубической формы, высотой 

около ста метров и  шириной около пятидесяти, 

окрашенных в  глубокий изумрудный цвет. Под-

ходя к  одному из  них, Фарход смог рассмотреть 

его поближе. Наружные стены были чем-то вроде 

экранов, на которых на медленной скорости шло 

видео из тропического леса, что создавало иллю-

зию живой природы.

— Эти здания,  —  ​объяснила Натали,  —  ​со-

браны по  технологии универсальных строитель-

ных блоков. Каждый блок представляет собой 

многослойную сборно-разборную конструкцию. 
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Наружный слой несет защитно-декоративную 

функцию и  чаще всего состоит из  прозрачных 

самоочищающихся кристаллов. На  нем может 

транслироваться любое изображение, и  фасады 

могут мгновенно менять цвет. Под ним обычно на-

ходится элемент, который превращает дневной 

свет в электроэнергию и практически полностью 

покрывает потребности здания. В центре распо-

ложен изоляционный тепло-огнезащитный слой, 

его цель — ​обеспечить минимальные потери теп-

ла и, с другой стороны, блокировать возгорание. 

Внутренняя часть блока выполняет декоративные 

и гигиенические функции и также имеет кристал-

лы, благодаря чему стены изнутри тоже могут 

превращаться в экраны. Это основные слои, они 

окружены каркасом из  полимеров, который яв-

ляется несущим элементом блоков. Соединение 

блоков друг с другом выполняется механическим 

путем. Каждый блок имеет множество датчиков, 

выведенных на станции мониторинга, которые сле-

дят за состоянием объекта.

Фарход многозначительно кивал, слушая сво-

его гида.

— Хочу особо подчеркнуть, — ​добавила Ната-

ли,  —  ​что каждый строительный блок оснащен 

сейсмическими и климатическими датчиками. Это 	

тоже часть той системы управления, которой за
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нимается Артем — ​инженер-кибернетик, с кото-

рым мы встречались вчера. В результате здания 

превратились в полноценные станции мониторин-

га климата, функционирующие уже на протяжении 

многих столетий. Несмотря на  то что первона-

чально накопленные данные казались избыточны-

ми и не нашли широкого применения, к XXV веку 

ситуация кардинально изменилась. Благодаря это-

му богатству информации строительная клима-

тология получила новое развитие. Используя ар-

хивы данных со  всех зданий планеты, удалось 

не только глубоко проанализировать их, но и точ-

но прогнозировать климатические изменения 

в  различных районах и  микрорайонах  —  ​как уже 

застроенных, так и тех, которые только планируют-

ся к освоению. Это позволило нашим инженерам 

проектировать новые объекты с учетом будущих 

климатических условий, делая их более устойчи-

выми к предстоящим изменениям…

Натали также рассказала про тупиковую ветвь 

развития, когда в XXI–XXII веках строители искали 

некий самовосстанавливающийся материал, спо-

собный автоматически устранять микродефекты, 

но, несмотря на все усилия, цели достичь не уда-

лось. Различия в свойствах слоев и явление устало-

сти материалов, достигающее критической точки, 	

стали серьезными препятствиями. Неудачу по-
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терпела и  технология 3D-печати  —  ​главным об-

разом из-за того, что она создавала одноразовые 

здания и  расточительно расходовала ресурсы. 	

Более жизнеспособной оказалась система уни-

версальных строительных блоков, в которых в слу-

чае обнаружения системой мониторинга призна-

ков неполадок поврежденный блок заменяется 

на новый. При этом он не утилизируется — ремон-

тируется только его изношенная или поврежден-

ная часть, после чего применяется снова. За счет 

универсальности и  многократного (вернее, бес-

конечного) применения такой подход смог умень-

шить добычу природных ресурсов для нужд стро-

ителей в сотни раз.

Натали пояснила своему гостю, что по  это-

му же принципу, только из других слоев, обеспе-

чивающих необходимые функциональные свой-

ства, созданы кровельные и фундаментные блоки. 

Девушка также упомянула о блоках для внутрен-

них перегородок, которые, хотя и изготавливают-

ся по схожим принципам, имеют свои уникальные 

характеристики.

— Подробнее я расскажу о них позже, — ​ска-

зала Натали, когда они поднялись по ступенькам 

к высоким стеклянным дверям. — ​А сейчас, — ​де-

вушка указала рукой на дверь, приглашая Фархо-

да войти, — ​прошу!
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Они оказались в просторном помещении, где 

несколько сотен человек были погружены в офис

ную работу.

Им навстречу уже спешила девушка с сереб

ристыми волосами, которые искрились на  свету, 

придавая ее образу особую магию. Она двигалась 

с  изяществом и  легкостью, словно танцовщица, 

выступающая на сцене. На фирменной блузке был 

вышит, как понял Фарход, символ ассоциации, со-

стоящий из  двух котов, из  глаз которых вырыва-

лись перекрещивающиеся лучи красного цвета, 

сходящиеся в одной точке.

— Приветствую уважаемых гостей!  —  вос-

кликнула она с  прелестной улыбкой, которая 

наполнила окружающее пространство очарова-	

нием.

Девушки тепло обнялись, и Фарход понял, что 

они крепко дружат.

— Анастасия,  —  ​представила девушку Ната-

ли. — ​Она работает в институте прогнозирования.

Анастасия, заметив, как растерянно Фарход 

смотрит по  сторонам, взяла инициативу в  свои 

руки и уверенно произнесла:

— Смелее! Здесь очень интересно!

Весь день прошел в  знакомстве Фархода 

с  разнообразными аспектами строительной от-

расли. Натали рассказывала о  современных ре-
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шениях, а  Анастасия с  огнем в  глазах делилась 

информацией о работе института.

— Мы анализируем технический уровень раз-

вития индустрии, доступность ресурсов, динами-

ку народонаселения, ожидания наших потребите-

лей, — ​объясняла она. — ​Сопоставляя эти данные, 

мы определяем вектор развития нашей отрасли 

на  ближайшие 150–200  лет. После этого делим 

его на более короткие временны́е отрезки и вы-

даем приоритеты в  прикладных исследованиях 

для остальных. Важно отметить, что мы не просто 

подстраиваемся под текущие потребности наших 

заказчиков, но  часто сами задаем направления 

их развития, создавая специализированные про-

странства для новых активностей, которые позво-

ляют жителям раскрывать свои таланты и способ-

ности. Долгосрочное планирование позволяет 

избежать многих ошибок,  —  ​продолжала она.  —  ​

Кроме работы в институте меня приглашают пре-

подавать курс «Долгосрочное прогнозирование» 

в  строительных университетах. Кстати, Фарход, 

мне скоро лететь на твою планету.

Когда наступил вечер, Анастасия попрощалась 

с гостями, и сотрудники начали покидать здание. 

Вместе с ними вышли и Натали с Фарходом.

— Смотри!  —  девушка обратила внимание 

своего спутника на  фасад здания, где появились 
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надпись «Пересменка» и таймер с обратным от-

счетом времени.  —  Вот что я  хотела тебе еще 

показать,  —  сказала Натали. Она объяснила, что 

ученые-строители давно задумались над проб

лемой неэффективного использования зданий, ко-	

торые бо́льшую часть времени оставались пустыми. 

Разработка технологии универсальных строитель-

ных блоков с  возможностью быстрой перекон-

фигурации пространства решила эту проблему, 

позволяя зданиям функционировать практически 

круглосуточно, без простоя. Так, сооружение, в ко-

тором они находились, с  утра до  вечера было 

офисом института прогнозирования, а  с  вечера 

до утра превращалось в гостиницу. Аналогичные 

превращения происходили и в других объектах: 

фитнес-центры становились ночными клубами, 

школьные здания  —  ​местами для киберспортив-

ных мероприятий. Это не только удвоило эффек-

тивность использования недвижимости, но  и  су-

щественно снизило необходимость в  новом 

строительстве, внося значительный вклад в  эко-

логическую устойчивость и  сокращение потреб

ления ресурсов.

— Давай, я покажу тебе, как это работает, — ​

предложила Натали.

Когда они вернулись в здание, то обнаружили, 

что интерьер удивительным образом преобра-
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зился. Прежде единое большое пространство те-

перь было поделено на  множество помещений, 

каждое из  которых предлагало свой уют и  ком-

форт. Рабочие станции, где еще совсем недавно 

кипела офисная жизнь, были скрыты в специаль-

но предусмотренных для них нишах вдоль стен, 

освобождая место для ночных гостей. В  то  вре-

мя как роботы-уборщики с  безупречной точно-

стью завершали подготовку помещения к вечеру, 

у входа уже собирались первые посетители, ожи-

дая начала своего ночного пребывания в этом не-

обычном месте.

Фарход зашел в  одну из  гостиничных комнат. 

Здесь было чисто и  на  удивление тихо, хотя со-

всем рядом, через стенку, находилась группа ак-

тивно делящихся друг с  другом впечатлениями 

туристов.

— Как решена проблема со  звукоизоляци-

ей? — ​удивленно спросил Фарход. На Авроре он 

жил в  квартире по  соседству с  шумной семьей, 

из-за чего у них постоянно возникали ссоры.

— Да,  —  ​улыбнувшись, ответила Натали,  —  ​

плохая звукоизоляция была настоящим бичом для 

жителей вплоть до XXIII века. У проектировщиков 

всегда было стремление сделать внутренние пе-

регородки в зданиях как можно тоньше, но слож-

ность в том, что звуковой поток состоит из волн 
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разной длины, и если короткие и даже средние 

заглушить тонкими конструкциями достаточно 

просто, то длинные волны — невозможно. Задача 

была решена с помощью системы активного шу-

моподавления.

— Что это такое? — спросил Фарход.

— В саму перегородку встроены микрофоны 

и  динамики, которые анализируют поступающий 

звук и выдают импульс в противофазе, чем и до-

стигается практически полная тишина. Это  же 

решение позволяет находиться рядом помеще-

ниям с  разным шумовым режимом. Как раз это 

я и хотела тебе показать, когда мы говорили про 

блоки перегородок. Теперь ты увидел сам, как это 

происходит. Подводя итог, универсальные блоки 

как раз и дали возможность перемещать не толь-

ко сооружения, но  и  целые города, ведь любые 

объекты, кроме ограниченного перечня промыш-

ленных и уникальных, строятся из одних и тех же 

элементов, которые быстро разбираются, пере-

возятся и собираются снова.

Фарход смотрел и с восхищением думал о том, 

какие новые возможности открывает всего лишь 

замена жесткого соединения в  каменной кладке 

на разборное в технологии «универсальных бло-

ков». Однако в голове у него не укладывалось, ка-

ким образом цивилизации землян удалось совер-



Глава шестая. ЗДАНИЯ XXVIII ВЕКА

75

шить такой переход от мастерков XX века до того, 

что он увидел. Об этом он и спросил у Натали.

Девушка положила на  плечо Фархода руку 

и, поймав его озадаченный взгляд, сказала:

— Как раз завтра мы с тобой будем изу-

чать период с XXI по XXIII век. Потерпишь? Всего 

одну ночь!

Фарход, смирившись, развел руками.

Натали улыбнулась.

— То, что ты уже увидел, есть лишь малая ка-

пля того, что смогли сделать для нашей цивилиза-

ции строители, — тихо сказала девушка.

Натали проводила гостя до гостиницы.

— А где же Мила? — ​спросил Фарход, который 

уже привык к вечернему общению с кошечкой.

— Мила на  сегодня отпросилась,  —  поясни-

ла девушка.  —  ​Сегодня вечером ее пригласили 

на показ моды.

— Кошачьей моды? — ​улыбнулся Фарход.

— Почему  же кошачьей?! Мила у  нас раз-

носторонне развита, и человеческая культура ей 

тоже не чужда.

Молодой человек пришел в свой номер и лег 

в  кровать. Однако впечатления от  сегодняшнего 

дня не давали ему заснуть. «Это лишь малая кап

ля, Фарход! — ​крутились в его голове слова Ната-

ли. — ​Малая капля…»
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- Привет,	 Натали,	 куда	 сегодн	я	 пой-

дем?  —  	спросил	 Фарход,	 увидев	

своего	гида.

Девушка	порадовалась	бодрости	гостя.

— Всё	 по  плану,	 Фарход!  —  	ответила	 она.  —  	

Сегодня	мы	пройдем	по тому же	пути,	что	когда-то	

проделали	 строительные	 компании.	 Путешест-

вие	 увлекательное,	 хотя	 дорога	 и  неблизкая,	

но, я смотрю,	ты	полон	сил?..

— И  сил,	 и  любопытства!  —  воскликнул	

Фарход.

— Вот	и отлично!	А наш	путь	изучения	начнет-

ся	от эпохи,	как бы	ты	сказал,	мастерка…

— Кельмы!  —  поправил	 девушку	 Фарход,	

вспомнив	поездку	в	музей	строительного	архива.
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Натали рассмеялась, продемонстрировав мо

лодому человеку ямочки на  своих загорелых 

щеках.

— Ну хорошо, пусть будет так! Так вот, от эпо-

хи кельмы до начала трансформации одной из важ-

нейших отраслей на планете Земля.

— Ого! — ​удивился Фарход. — ​Насколько я по-

нимаю, программа сегодня насыщенная! Мы едем 

в музей? В лекторий?

— Фарход! — ​Натали раскинула руки в сторо-

ны. — ​Смотри, какая прекрасная погода! Я пред-

лагаю сегодня провести время на открытом воз-	

духе.

— А так можно?..

— А почему  бы и  нет?  —  ​Натали посмотрела 

по сторонам. — ​Например, вон там, — ​девушка ука-

зала рукой в сторону городского парка. — ​Я очень 

люблю это место. Да и идти далеко не надо.

— Я тоже там был,  —  ​сказал Фарход,  —  ​мы 

с Милой в один из вечеров беседовали на берегу 

озера.

— Значит, дальше вы не ходили?

— Нет, — ​Фарход помотал головой.

— У-у-у!  —  ​протянула девушка.  —  ​Можно 

считать, что ты тут не  был. Идем же! Я  покажу 

тебе сказку, которая находится в самом центре 

города!
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Натали и  Фарход направились в  городской 

парк. Дорога до  озера была Фарходу знакома, 

но,  когда они обошли водоем и  вышли на  тени-

стую аллею, уходящую в глубь, молодой человек 

понял, что еще пара поворотов на  перекрестках 

извилистых дорожек — ​и он уже самостоятельно 

не  найдет путь до  гостиницы. Молодой человек 

периодически оглядывался, словно пытаясь за-

помнить дорогу.

— Не беспокойся,  —  ​сказала Натали, улыб-

нувшись. — ​Я тебя не брошу. Но на всякий случай 

лучше не  отставай!  —  ​добавила девушка и  уско-

рила шаг.

Дорожка в очередной раз изменила направле-

ние, и Фарход увидел через плечо идущей впере-

ди Натали сетчатый деревянный забор, заросший 

плющом. По ту сторону забора росли вековые де-

ревья. Они возвышались над деревянной сеткой 

ограждения пышными кронами.

Натали остановилась перед низенькой ароч-

ной калиткой и заговорщически тихо сказала:

— Идем!

Девушка махнула рукой, приглашая Фархода 

проследовать за ней. Ручка таинственно скрипну-

ла, когда Натали потянула ее на себя.

Как только калитка за  Фарходом закрылась, 

молодому человеку показалось, что он очутился 



Глава седьмая. И СНОВА В ПРОШЛОЕ

79

в каком-то совершенно диком лесу, причем в са-

мой его глубине. Ни  единого звука городской 

жизни не  проникало сюда. Здесь в  пышных за-

рослях цветущих кустарников и в ветвях необыч-

ных деревьев пели птицы, и  таких переливчатых 

трелей Фарход прежде еще никогда не  слышал 

за всю свою жизнь. Над густыми травами неспеш-

но, словно выбирая, на какой цветок приземлить-

ся, летали стрекозы и бабочки.

— Здесь не ступала нога человека… — ​востор-

женно глядя по сторонам, тихо проговорил Фар-

ход сам себе.

— Да, это кусочек первозданной природы, 

таких мест много даже в  наших ультраполисах, 

и за их пределами вся наша планета живет так же, 

своей жизнью, — ​ответила Натали, повернувшись 

к своему спутнику. — ​А нам сюда! — ​девушка кив-

нула на  усыпанный белыми цветами куст, за  ко-

торым виднелась низенькая крыша какой-то по-

стройки.

Пройдя по дорожке из черных камней, Натали 

и Фарход очутились в беседке, под крышей кото-

рой находилось три шезлонга.

— Присаживайся!  —  ​сказала Натали.  —  ​Где 

тебе будет удобнее?

Фарход расположился в ближайшем шезлонге 

и понял, что никогда ему еще не было так уютно. 
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Он откинул голову, устроив ее на  подголовни-

ке. Натали села рядом, достала из  сумочки очки 

с темными стеклами и толстыми черными дужка-

ми и протянула их своему спутнику.

Фарход принялся рассматривать устройство.

— Надень,  —  ​сказала Натали.  —  ​Вот! А  те-

перь… — ​девушка протянула руку к очкам, прикры-

вавшим глаза молодого человека, и  чуть косну-

лась правой дужки. — ​Смотри!

Перед глазами Фархода появилась надпись 

на  белом фоне: «Строительная перестройка». 

Зазвучала спокойная музыка, которая сливалась 

с  пением птиц в  парке. Фарход довольно улыб-

нулся и  положил руки на  подлокотники. Титры 

исчезли, и теперь молодой человек видел перед 

собой городской пейзаж, и происходящее перед 

его глазами было таким реальным, что он чув-

ствовал себя находящимся среди многоэтажных 

домов большого города. Фоновая музыка ушла 

на задний план, и голос за кадром начал рассказ.

«Предпосылки к  реформе XIX–XXI  веков на-

капливались по всему миру. На всех континентах 

происходил рост народонаселения, шла урба-

низация, объемы строительства росли — ​и вме-

сте с ними росло количество ошибок, на устра-

нение которых тратилось всё больше и больше 

средств.
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Таких примеров хватало по всей планете. 

Но  тяжелее всего было России. Одно дело  —  ​

обеспечить инфраструктуру на  80  млн жителей 

в  Германии с  площадью 357  тысяч квадратных 

километров, расположенной в одной климатиче-

ской зоне. И  совсем другая задача  —  ​построить 

разнообразные объекты и организовать их обслу-

живание для 146 млн жителей в России на терри-

тории 17 млн квадратных километров, с климатом 

от  субтропического (с  перепадом температур 

от  – 10 до  + 30 градусов по  Цельсию) до  аркти-

ческого (с  амплитудой от  + 5 до  – 67 градусов 

по Цельсию).

ПЕРВЫЙ ШАГ. 
КОМПАНИИ ОБЪЕДИНЯЮТ  

ФУНКЦИИ ПРОЕКТИРОВАНИЯ 
И СТРОИТЕЛЬСТВА

Поскольку основной причиной низкой эффек-

тивности строительной отрасли было разделение 

профессии на множество не связанных между со-

бой специализаций, то в  качестве корректирую-

щей меры был взят вектор на собирание множе-

ства компетенций под единое управление.

История XVIII–XXI веков знала многочисленные 

попытки создания таких коалиций. Из  основных 
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можно назвать объединения на примере простых 

товариществ или на  основании устных дого-

ворённостей. Самая прогрессивная была опро-	

бована в  XXI  веке, эту конструкцию называли 

„Альянс“, и суть ее заключалась в том, что участ-

ники договаривались на  котловой принцип по-

лучения прибыли и  ее раздела согласно вкладу 

каждого участника по  заранее согласованным 

правилам. В  упрощенном виде ее можно опи-

сать так: администратор вел подсчёт трудочасов 

во  всех компаниях  —  ​участниках проекта. Для 

каждой должности и профессии устанавливался 

коэффициент участия; к  примеру, для специали-

стов средней квалификации он был равен едини-

це, для младших руководителей — ​полутора, для 

старших руководителей — ​трем. После заверше-

ния проекта складывали всю прибыль и  убытки 

в один «котел» и остаток делили по трудозатра-

там с учетом коэффициентов участия, после чего 

в этих долях распределяли прибыль по всем ком-

паниям.

Но у такого рода союзов было слабое место — ​

право свободного выхода, из-за чего содруже-

ства существовали до первой сложной ситуации; 

таким образом, для серьезной долгосрочной ра-

боты данные формы оказались непригодны.
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Решение было найдено в собирании допол-

нительных компетенций в рамках одной орга-

низации. Чаще всего базовое предприятие было 

подрядным, ведь строительные подрядчики, как 

правило, имеют более серьезные возможности. 

Но  были и  проектные или изыскательские груп-

пы, которые приняли решение о  комплексном 

развитии.

Конечно, изначально стабильным и  основа-

тельным компаниям было проще расширить свою 

деятельность. Но  на  этом этапе еще раз стало 

видно, какую большую роль при запуске проек-

та играет личность человека. Энергия, оптимизм, 

стремление создать передовую компанию, же-

лание делать свою работу наилучшим образом, 

готовность к  совершению и  преодолению оши-

бок — ​руководителям с такими качествами гораз-

до легче давалось создание мультипредприятий, 

чем мощным, но  забюрократизированным струк-

турам…»

Теперь Фарход «присутствовал» в  комнате, 

где перед группой из  пятнадцати человек, стоя 

на  небольшой сцене, выступал докладчик. Оче-

видно, это было производственное обучение.

«…Побочным результатом первого этапа стал 

рост внутриотраслевого взаимодействия. Ком-

плексные компании, упорно работающие над 
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своей эффективностью, прекрасно видели, с  ка-

ким трудом достигаются перемены. Очень приго-

дились такие внутренние качества, как доброта, 

чувство взаимопомощи, направленность на сози-

дание, искренность и честность, которые хорошо 

развиты у  строителей. Поэтому считалось хоро-

шим тоном по  первому зову приехать к  собрату, 

поддержать его, поделиться опытом или советом. 

Эта практика многих сдружила, что позже вы-

лилось в  развитие деловых отношений. На  этом 

этапе сообщество комплексных компаний, кото-

рых к тому времени насчитывалось более тысячи, 

приняло моральный кодекс, основным правилом 

которого был запрет на любой обман, даже осно-

ванный на несовершенстве закона.

ВТОРОЙ ШАГ.  
ЭКСПЛУАТАЦИЯ

Первый шаг был сложным, так как пионеры шли 	

по  непроторенной дороге. Комплексные компа-

нии уже не могли ссылаться на ошибки в проект-

ной документации или при производстве стро-

ительных работ. Им пришлось учиться делать 

проекты, хорошо увязанные со строительной ча-

стью, с  имеющейся технологической базой, ос-

насткой, средствами малой механизации, квали-
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фикацией работников. Но  строители разучились 

так работать, и им было тяжело, ведь предстояло 

выполнить самую сложную в мире работу — ​ра-

боту над собой, над своими привычками. Трудо-

вые коллективы кряхтели, жаловались, проклина-

ли директоров, кто-то уходил на более спокойные 

места работы. Руководство тоже порой впадало 

в отчаяние, не ожидая такого уровня внутреннего 

сопротивления и саботажа от людей, с которыми 

проработали много лет. В ход шло всё: и убежде-

ние, и обучающие курсы, и психологи, и финансо-

вое стимулирование.

Но шаг за шагом — ​и в коллективах разгорал-

ся огонь. Если в  первое время сотрудники зави-

довали коллегам, которые работают в  традици-

онных компаниях, то  спустя всего два-три года, 

обернувшись назад и  увидев, какой большой 

путь они смогли пройти, насколько меньше стало 

ошибок, насколько они выросли профессиональ-

но, насколько сблизились друг с  другом и  в  ка-

кие команды превратились, они преисполнились 

уважением за самих себя и за своих коллег. Тем 

более что все эти усилия были хорошо заметны 

заказчиками, которым было удобно пользоваться 

услугами комплексных компаний. Они рассказы-

вали другим, и  эти усилия сторицей окупились 

ростом объемов работ. Удивительно: заказчики 	



Глава седьмая. И СНОВА В ПРОШЛОЕ

87



С е р г е й  Ф е д о р е н к о

7 ДНЕЙ НА ЗЕМЛЕ

88

стали благодарить строителей за  работу, что 

было немыслимо представить еще несколько лет 

назад…»

Фарход увидел небольшой красивый дом с лен-

точками на входе. Перед ним стоял большой стол 

с угощениями, за которым сидели люди с радост-

ными лицами и  дружелюбно общались. Во  главе 

стола расположился заказчик, сияющий как туль-

ский пряник. Вместе со строителями он праздно-

вал завершение работ.

«…Уменьшилось и число соперников, ведь рань-

ше в тендере на проектирование или строитель-

ство могли участвовать несколько десятков кон-

курентов.

Спустя десять лет в  России сформировалась 	

сеть комплексных компаний, каждая из  которых, 

как правило, занималась только своей специализа-

цией и делала это лучшим образом. И поэтому, ко

гда организации доросли до второго шага, он дал-

ся им гораздо проще, так как в этом случае сами 

команды стали союзниками. Второй шаг заклю-

чался в расширении спектра услуг еще одной — ​

эксплуатацией. Проектно-строительные компа-

нии стали преобразовываться в  проектно-строи-	

тельно-эксплуатационные группы. Появились дис-

петчерские и аварийные службы, графики осмо-

тров, планы предупредительных и  капитальных 
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ремонтов. Потребители восприняли эту услугу 

очень хорошо — ​они могли больше не переживать 

за  здания, а  заняться своими любимыми делами.

Но  кроме всего перечисленного был еще 

один фактор, мощное и  положительное влияние 

которого обнаружилось позже. Когда строители 

стали сами заниматься эксплуатацией, они увиде-

ли много того, что им было незаметно ранее, ког-

да они только проектировали и строили. Они уви-

дели, какие фасадные системы требуют меньше 

ухода, на  каких формах кровель больше забива-

ются ендовы и  водосточные трубы, как правиль-

нее располагать ревизионные колодцы в  сети 

бытовой канализации, сколько нужно места для 

удобного обслуживания теплового узла, где ба-

ланс между затратами на утепление и расходами 

на содержание и массу других тонкостей.

Этот массив данных позволил переработать 

и значительно улучшить проектные решения и стал 

подготовкой к третьему шагу.

Позже, когда потребители стали размещать 

мульти-тендеры с  твердой ценой на  проектиро

вание–строительство–эксплуатацию на  десять 

или двадцать лет, эти сведения позволили делать 

расчеты с  четким пониманием себестоимости. 

Количество команд, умеющих работать на  та-

ком уровне, сократилось до нескольких десятков 

на регион.
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ТРЕТИЙ ШАГ.  
СВОБОДА ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Через тридцать лет после начала реформ ком-

плексные компании, задавшие высокий стандарт 

обслуживания потребителей, выполняли боль-

шинство строительных объемов на рынке.

Наладилась и  внутриотраслевое сотрудниче-

ство, ведь предприятия работали в своих нишах, 

в новые направления не стремились, отдавая себе 

отчет, какой объем работы нужно сделать для это-

го. Кооперация стала основой, которая позволила 

начать целенаправленное финансирование науч-

ных разработок в сфере технологий, строительных 

материалов, конструкций и оборудования. Это по-

зволило отрасли подняться еще на одну ступеньку 

в своем развитии.

Давно известно, что ни  одна сфера деятель-

ности не  может идти на  шаг впереди, если она 

не  будет регулярно проводить социологические 

исследования  —  ​в  первую очередь среди тех, 

ради кого она существует. Строительные ассо

циации, готовящие почву для поступательного 

движения отрасли, давно видели, что потребите-

лей не устраивал существующий формат решения 

жилищного вопроса, ведь он не учитывал динами-

ку развития количественного состава семей. Так,	

молодой человек или юная девушка, которых 	
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родители выпустили из  семьи, осматриваются, 

изучают свои возможности, основное время про-

водят в  популярных общественных местах, поэ-

тому им для проживания достаточно небольшой 

квартиры. Следующий этап  —  ​молодые люди со

здают семью, появляется ребенок, для которого 

нужна дополнительная комната, около дома нужно 

место для прогулок. В  семье рождаются следую-

щие дети, им опять нужны комнаты, и хорошо если 

во  дворе около дома будет много детей, с  кем 

можно весело играть. Дальше дети разъезжаются, 

пара остается, им еще хватает общения на работе, 

но  уже не  нужна такая большая площадь, им хо-

чется жить в  тихом доме, где нет детей, которые 

мешают отдыхать. В финале семья становится по-

жилой, супруги выходят на пенсию, они лишаются 

общения на работе, и для них идеально небольшое 

жилище в доме, в котором живет много их ровес-

ников, где они смогут завести друзей.

Это лишь некоторые этапы развития семьи, 

и хорошо видно, что вместе с тем, как меняются 

потребности человека, также меняются требова-

ния к месту проживания и его окружению.

Люди давно хотели быть свободными, легко 

менять локацию исходя из  своего текущего се-

мейного положения или при смене работы, но па-
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радигма владения, а не временного пользования, 

фактически приковывала человека к  определен-

ному месту и делала его заложником своих ква-

дратных метров…»

Перед глазами Фархода проносились меня-

ющиеся картины, изображающие семью: два че-

ловека, три, четыре, пять, и снова с обратным от-

счетом  —  ​четыре, три… И  вот уже двое пожилых 

людей сидят за  столом; мужчина, положив руку 

на  плечи своей супруге, обнимает ее. Они пьют 

чай в компании с другой парой таких же спокой-

ных и добрых людей.

«Но  в строительной сфере было много вну-

тренних проблем, и поэтому долгое время аренд-

ное жилье имело цену, недоступную для боль-

шинства. Как только отрасль смогла пойти по пути 

полного комплексного обслуживания, то  оказа-

лось, что создание новой жилищной среды — одна 

из самых простых задач.

Строительные компании стали массово само-

стоятельно осваивать земельные участки, строить 

жилье, эксплуатировать его и  сдавать в  аренду, 

стоимость которой, за  счет конкуренции, стала 	

малозначительной, но при этом за счет масшта-

ба общая рентабельность была вполне прием-	

лемой.
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Благодаря этому шагу строители смогли дать 

людям свободу и новые возможности».

Фильм закончился. Фарход снял очки, вернув-

шись в  беседку уединенного уголка городского 

парка. Натали вопросительно смотрела на него.

— Ты хочешь узнать мое мнение?  —  ​спросил 

молодой человек.

Натали молча кивнула.

— Знаешь, — ​задумчиво начал Фарход, — ​это 

выглядит как-то слишком легко. Компании вдруг 

сделали один шаг, потом второй, третий… Скажу 

тебе, что мы работаем старательно, и  бывает, 

что нам не хватает рабочих. Я беру новичков, учу 

их, а  они потом уходят в  другие бригады, где им 

обещают больше. Я  так устал от  этого, что даже 

не  хочу теперь связываться с  молодежью, хотя 

понимаю, что без этой подпитки мы долго не про-

работаем. И у меня нет ни сил, ни времени, ни по-

нимания, как сделать даже первый шаг.

Натали улыбнулась.

— Мне так легко с тобой, Фарход, — ​тихо ска-

зала она, глядя молодому человеку в глаза, — ​ведь 

ты всё знаешь, и  это прекрасно. Ты абсолютно 

прав. Чтобы раскрутить колесо преобразований, 	

нужно верно понимать возможности каждого 	

участника процесса. На Земле тоже потеряли мно-

го времени, переоценивая возможности строи-



Глава седьмая. И СНОВА В ПРОШЛОЕ

95

тельных компаний. Ведь у всех есть приоритетные 

задачи, ради которых они существуют. Например, 

для твоей бригады самое главное  —  ​найти ра-

боту, привезти материалы и  оборудование, до-

говориться с  работниками, проверить качество, 

получить оплату и  со  всеми рассчитаться. Всё, 

что находится за пределами, для тебя не просто 

малозначительно, а  даже губительно, потому 

что как только ты переключишь свое внимание 

с  любого этапа своего дела, то  у  тебя начнутся 

большие проблемы. Поэтому, уважаемый Фарход, 

завтра ты узнаешь о тех, кто подтолкнул отрасль 

к переменам и помог сделать эти шаги.

— Нам уже пора?  —  ​расстроенно спросил 

Фарход, оглядывая тенистую беседку. — ​Здесь так 

хорошо, спокойно… Однако,  —  ​молодой человек 

хлопнул ладонями по  подлокотникам шезлонга 

и резко встал, — ​желание узнать новое заставля-

ет меня покинуть это замечательное место.

Мила сегодня была обута в фиолетовые баш-

мачки со звездочками, которые гармонично соче-

тались с ее сияющей шерсткой.
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— Ах ты модница!  —  ​отметила Натали наряд 

кошечки.  —  ​Ладно,  —  ​девушка положила руку 

на плечо Фархода, — ​передаю тебе нашего гостя, 

и… до завтра!

Мила и Фарход остались вдвоем.

— Я просто подумала, что мы сегодня прогу-

ляемся… — ​промурлыкала Мила, словно оправды-

вая свой внешний вид.

— Тебе очень идет! — ​отозвался Фарход.

— Спасибо!  —  ответила на  комплимент ко-

шечка. — Ты как? — спросила Мила. — Что сегодня 

увидел?

Фарход рассказал о фильме и поделился сво-

ими впечатлениями от  просмотра  —  ​как он был 

удивлен тому, каким образом землянам удалось 

пройти такой путь.

— Натали тебе еще не  всё показала. Прой-

демся? — ​предложила кошечка.

— С удовольствием! — ​ответил Фарход, и они 

отправились гулять по улицам города.

Чистое небо над головой, ласкающие лучи 

солнца и  освежающий, ненавязчивый ветерок  —  ​

всё располагало к прогулке. Мила повела Фархо-

да по пешеходной улочке. Здесь было тихо и не-

многолюдно. В  кофейном аппарате Фарход взял 

кофе и большой кекс с изюмом.
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— М-м-м, — ​сделав глоток ароматного напит-

ка, Фарход закрыл глаза от наслаждения. — ​Всего 

несколько дней на Земле — ​и я уже обожаю кофе!

— Фарход, а  расскажи о  себе,  —  ​попросила 

Мила. — ​Что-нибудь о твоей работе.

Фарход, улыбнувшись, откусил кусочек кекса 

и погрустнел.

— Да что там рассказывать? На работу я при-

хожу первым, ухожу последним. Работаю нарав-

не вместе со  всеми. Самое сложное, например, 

пилястры, арки, обрезы, пояски, карнизы, могу 

делать только я. Бригада у нас хорошая, все тру-

дяги и  очень старательные, но  работа тяжелая, 

и  выходить приходится и  в  жару, и  в  холод. Зна-

ешь,  —  ​Фарход сделал глоток кофе и  посмотрел 

на Милу, — ​я работаю каменщиком всего пятнад-

цать лет, а уже весь больной, и СХУ у меня.

— СХУ? — ​Мила удивленно мяукнула.

— Ага!  —  ​кивнул Фарход, жуя кекс.  —  ​Син-

дром хронической усталости! В последнее время 

я  стал ощущать, как быстро расходуется здоро-

вье. При этом заработка хватает только на то, что-

бы моя семья сводила концы с концами, а на под-

держание своего состояния в  хорошей форме 

уже не  остается. Наш бывший бригадир был со-

вершенно изможденным в  свои пятьдесят лет, 
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и ему запросто на вид давали все семьдесят. Да! 

Настолько он плохо выглядел.

Мила и Фарход дошли до перекрестка.

— А ну-ка,  —  ​мяукнула кошечка,  —  ​давай за-

глянем туда, — ​и она указала лапкой на арку, в ко-

торой виднелись деревья липы с  белыми соцве-

тиями и клумбы небольшого скверика.

Они подошли поближе и оказались перед 

гранитной плитой с  изображением силуэта че-

ловека, помещенного в оболочку-круг. От  него 

исходило сияние, выходящее за пределы кольца. 

С внешней стороны на человека были направле-

ны лучи-стрелы, но они доходили только до круга. 

Под этим изображением было высечено:

«Ответственна  ли профессия строителя? 

Безусловно. Мы способны разорить семьи, ком-

пании, города и  народы, а  можем дать им воз-

можность развиваться и  процветать. Трудна 

ли? Еще как! В то время как юристы сражаются 

с неточностями в законодательстве, экономи-

сты живут в  мире цифр, строители противо-

стоят самым могучим силам на свете — ​силам 

природы. Но  является  ли эта профессия самой 

важной на  свете? Нет. Цивилизацию движут 

вперед ученые и  учителя, социологи и  истори-

ки, растениеводы и металлурги, врачи и повара, 
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горняки и рыбаки. А мы, строители, делаем всё, 

чтобы они могли заниматься своим делом!»

Фарход смотрел на монумент, размышляя над 

прочитанным.

— На планете много памятников строите-

лям, — ​объяснила Мила, — ​и вот один из них. Это 

изображение, человек в  центре круга, символи-

зирует одну из центральных идей — ​что-то вроде 

миссии: в центре внимания строителей находятся 

не квадратные метры, а люди, и они делают всё, 

чтобы каждый смог максимально самореализо-

ваться.

Фарход покачал головой.

— В каких всё-таки разных мирах мы живем! — ​

сказал он.  —  ​Я  вот, например, кроме кирпичей, 

ни о чём и не думаю, а на Земле строители совсем 

другие. Очень хочу разобраться, почему так?
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Ранним	 утром	 Фарход	 и  Натали	 вылетели	

на остров	Серебряный	бор.

— Это	одно	из прекраснейших	мест	на берегу	

Москвы-реки, — сказала	девушка	перед	вылетом

Когда	 их	 авиадрон	 приземлился,	 Фарход	 по-

нял,	 что	 гид	 его	 не  обманула.	 Вокруг	 была	 неве-

роятная	красота!

Натали	 и  Фарход	 вышли	 из  дрона	 и  направи-

лись	 к  одному	 из  небольших	 павильонов,	 распо-

ложенных	на берегу	реки.	Внутри	Фарход	увидел	

огромный	 экран,	 растянутый	 на  стене,	 а  перед	

ним  —  	пара	 больших	 уютных	 кресел.	 В  них-то	

и расположились	Фарход	и Натали.

— Как	 ты	 правильно	 подметил	 вчера,	 без	 по-

мощников	пройти	такую	огромную	дорогу	было бы	

невозможно,	и эту	роль	на себя	взяли	строитель-
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ные ассоциации,  —  ​сказала Натали,  —  ​внимание 

на экран!

Взяв со  стола маленький пульт, она нажала 

на  кнопку. На  экране засветились слайды пре-

зентации.

— Я тебе расскажу только про некоторые про-

екты, которые были организованы силами ассо-

циаций, — ​начала Натали, — ​и большое значение 

для старта имел тот факт, что в XXI веке во главе 

строительной отрасли России находились опыт-

ные и  небезразличные люди. Сейчас пред тобой 

их фотографии. Это Антон Глушков, Анвар Шаму-

зафаров, Ефим Басин и многие другие.

На экране один за другим появлялись портре-

ты. Фарходу казалось, что взгляды этих сильных 

людей встречаются с его глазами, и он буквально 

чувствовал их энергию.

— Благодаря их вниманию и  поддержке, ас-

социациям удалось организовать свою работу, —	

Натали продолжала, меняя слайды. — ​Если основ-

ные усилия строительных организаций направ-

лены на проекты и технологии, дающие быстрый 

эффект, то  ассоциации готовят среду для устой-	

чивого функционирования всего рынка. В  широ-

ком смысле, деятельность помощников направ-

лена на  формирование различных форм коллек-

тивного взаимодействия, на  создание систем 



Глава восьмая. ПОМОЩНИКИ

103

общественной защиты и норм отраслевого пове-

дения, на баланс взаимоотношений между потре-

бителями и  исполнителями услуг. В  прикладном 

выражении фокус сосредоточен на кадрах, обра-

зовании, науке, прогнозировании спроса и пред-

ложения и других актуальных задачах.

Натали сменила слайд и  продолжила тем  же 

ровным тоном:

— Стабильная производственная загрузка 

предприятий стала первой потребностью от-

расли, без которой бессмысленно было думать 

о  дальнейшем. Эту сложную задачу удалось ре-

шить лишь комплексным путем, воздействуя раз-

личными способами на спрос и снижая постоян-

ные расходы на сотрудников через строительные 

хабы. Ассоциации проводили анализ сильных 

и  слабых сторон компаний, помогали с  позици-

онированием на  рынке, работали с  репутацией 

и учили маркетингу.

Натали сделала короткую паузу и вновь щёлк

нула пультом.

— Следующий вопрос  —  ​ценообразование, 

ведь это один из  ключевых элементов функцио-

нирования рынка. Низкие цены разоряли стро-

ителей, высокие  —  ​потребителей. И  то и  другое 

губительно влияло на  условия работы. Чтобы 

устранить этот пробел, ассоциации разработали 
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методику расчета стоимости человеко-часа, ос-

нованную на структуре затрат модельной семьи, 

в которой муж трудится работником на стройке. 

Методика позволяла ежеквартально вносить те-

кущие цены на  продукты питания, одежду, ком-

мунальные и  медицинские услуги, образование 

детей, отдых, логистику и  определять минимум, 

который нужен модельной семье для проживания. 

В  соответствии с  ним определялась стоимость 

человеко-часа, отдельно по каждому региону.

Среднерыночная цена задала точку, около ко-	

торой начинался торг. Потребители пытались 

снизить цену, предлагая аргументы в  виде боль-

шого объема работ на  объекте и  возможность 

поработать на следующих стройках или же ссы-

лались на свой высокий статус. Строители, в свою 

очередь, пытались повысить цену, объясняя это 

высоким сезонным спросом, дефицитом работ-

ников и своей личной репутаций, для поддержки 

которой необходима качественная работа. Так 

или иначе, среднерыночная ежеквартальная цена 

позволила установить условия, справедливые для 

обеих сторон. Это благоприятно повлияло на всех 

участников.

На  экране появилась надпись «Форвардные 

контракты».
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— Чтобы дать подрядчикам время на  подго-

товку к  проектам и  повысить качество работ,  —  ​

продолжила Натали,  —  ​пришлось решать еще 

одну задачу, а  именно  —  ​временную характери-

стику тендерной системы распределения объек-

тов. По необъяснимой причине в XXI веке на всей 

планете исполнители работ получали приглаше-

ния за 20–40 дней до даты выхода на объект. Мы 

до сих пор не нашли логичного объяснения этой 

странной практике.

Понять ситуацию помогает сравнение с более 

зрелыми отраслями, например, нефтедобываю-

щей. Обычно, оформив права на месторождение, 

нефтяная компания приступала к поиску покупа-

теля, который приобретет сырье через пять-семь 

лет. С  ним заключали договор, предполагающий 

уплату больших штрафов для обеих сторон в слу-

чае досрочного расторжения. Только после этого 

нефтяная компания начинала подготовку к разра-

ботке месторождения  —  ​создавала проект, про-

кладывала дорогу, обустраивала инфраструктуру, 

готовила инженеров и специалистов.

В  строительстве  же была другая ситуация. 

Отсутствовала отраслевая система подготовки 

и распределения кадров, но при этом считалось, 

что на  рынке всегда есть свободные инженеры 

и рабочие, готовые сразу же выйти на объект.



С е р г е й  Ф е д о р е н к о

7 ДНЕЙ НА ЗЕМЛЕ

106

Сейчас трудно представить, но в те годы прак-

тически всё строительство велось авральным 

способом. Такой «трудовой героизм» был всего 

лишь способом устранить чьи-то ошибки. Грубо 

нарушался режим труда и  отдыха строительных 

инженеров и рабочих. По сути, людей использо-

вали как расходный материал.

В  конце концов задача была решена популя-

ризацией форвардных контрактов. Происходи-

ло это так — ​заказчики размещали свои проекты 

на специализированных площадках, устанавливая 

срок реализации как минимум за 180 дней до на-

чала работ. Строительные компании, желающие 

иметь стабильную загрузку, соглашались пожерт-

вовать частью прибыли, лишь бы гарантированно 

задействовать основные производственные мощ-

ности. Такая практика оказалась выгодной для 

заказчиков, так как они получали возможность 

пригласить в  проект профессиональную компа-

нию по сниженной цене. Это полностью измени-

ло ситуацию. Основные потребители заключали 

контракты с большим запасом времени. Конечно, 

на аварийных объектах сроки так и остались сжа-

тыми, но цена на них примерно вдвое превышала 

стоимость форвардных. Рынок перестроился сам 

собой.
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Натали вновь переключила слайд. На  экране 

возникли слова: «Кадры».

— Требовал решения и  кадровый вопрос,  —  ​

увлеченно говорила девушка.  —  ​С  переходом 

на  форвардные контракты доля постоянных ра-

ботников в  компаниях увеличилась до  пятидеся-

ти, а  то  и  более процентов. Но  в  строительстве 

требуются как временные, так и  узкоспециали-

зированные работники. Специалисту, в свою оче-

редь, важна не  столько компания-работодатель, 

сколько постоянная занятость, чтобы содержать 

семью. Если рассматривать ситуацию с точки зре-

ния одной компании, то  невозможно обеспечить 

стабильность всем работникам. Но  если посмо-

треть на  ситуацию с  позиции региона, картина 

выглядит иначе, ведь объем работ на территории 

примерно один и тот же, меняются лишь победи-

тели. Рядовому работнику безразлично, кто побе-

дит, потому что средние цены формирует рыноч-

ная система, а не отдельная компания.

Понимая это, ассоциации начали создавать 

в  каждом регионе трудовые хабы  —  ​распреде-

лительные центры, к которым прикреплялись ра-

ботники и даже некоторые инженеры. Хабы вели 

работу с  компаниями по  перспективному трудо-

устройству, по гарантиям оплаты и конфликтным 

ситуациям. Они организовывали регулярное по-
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вышение квалификации и  решали социальные 

проблемы работников. Через хаб, ставший га-

рантом, предприятия отдавали даже постоянных 

работников с условием, что через определенный 

срок те вернутся обратно. В первые годы реформ 

эта возможность весьма благоприятно повлияла 

на вероятность демпинга на торгах. Прежде ком-

пании были вынуждены брать объекты за любую 

цену, даже себе в  убыток, только  бы сохранить 

свой кадровый ресурс. Теперь эта потребность 

отпала  —  даже в  период безработицы компании 

смогли почти полностью освободиться от бреме-

ни содержания сотрудников и безболезненно пе-

режить циклы с низким спросом.

Тут Натали прервалась и обернулась к гостю, 

внимательно смотревшему на экран.

— Скажи, Фарход, ты прилетел на Землю, что-

бы решить, хочешь ли получить образование?

— Да, это так, — ​задумчиво ответил молодой 

человек.

Натали понимающе кивнула.

— Конечно, нам тоже пришлось этим зани-

маться. В середине XXI века наметилась, а к кон-

цу этого  же столетия окончательно закрепилась 

тенденция, когда государства брали на  себя 

только начальную и  среднюю ступень образо-

вательного процесса. А  затем школьники сами 
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выбирали профессию и  попадали в  отраслевые 

учебные заведения. Причиной этой реформы ста-

ла неэффективность прежней образовательной 

системы. Раньше молодые люди проводили в шко-

лах десять–одиннадцать лет, а затем еще четыре–

шесть лет  —  ​в  университете. И  многие позже 

осознавали, что обучение, на которое потрачено 

столько времени и сил, им не подходит. Главным 

принципом образования того времени было дать 

человеку как можно больше знаний, но это сво-

дилось к мнимой свободе выбора вместо надеж-

ного дела. Огромное количество выпускников 

долгие годы не  могли определиться со  своим 

предназначением. Официальные данные говори-

ли, что число тех, кто стал работать по  профес-

сии, выбранной в колледже или в вузе, составля-

ло всего 50 %. Но и это — спорные цифры, скорее 

всего, не более трети студентов оставались в от-

расли, что доказывало низкую эффективность 

этой модели.

По всей планете велись дебаты о том, что под-

готовкой работников для себя должны занимать-

ся работодатели. В  итоге была проведена ре-

форма образовательной системы. Теперь каждый 

школьник после завершения среднего образо-

вательного уровня проходил тщательное психо-

логическое тестирование, организованное про-
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фессиональными ассоциациями. Целью проверки 

было выявление индивидуальных склонностей 

и  предрасположенности к  определенному виду 

деятельности, ведь большинство делятся на пять 

основных типов.

Человек-человек  —  ​тот, кто лучше всего 

проявляет свои качества в  социальном взаимо-

действии. Он обладает навыками коммуникации 

и  лидерства, благодаря чему может стать руко-

водителем, организатором, политиком или обще-

ственным деятелем.

Человек-машина  —  ​индивид с  выраженным 

интересом к технологиям и машиностроению. Он 

находит свое призвание в профессиях строителя, 

механика, оператора оборудования.

Человек-цифра  —  ​тот, кто находит удоволь-

ствие в  общении со  строгим миром знаков. Он 

раскрывается в  профессиях конструктора, бух-

галтера, экономиста, программиста, химика или 

физика.

Человек-творчество — ​личность с богатым во-

ображением и  креативностью, которая находит 

свой путь в искусстве, дизайне или музыке. Он мо-

жет стать выдающимся писателем, архитектором, 

композитором.

Человек-природа, чувствующий глубокую 

связь с окружающим миром и обладающий склон-
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ностью к изучению живых организмов. Такие люди 

могут быть прекрасными агрономами, биологами 

или экологами.

Результаты тестирования позволяли каждо-

му ребенку обучаться в соответствии с его есте-

ственными сильными сторонами и  интересами, 

получая удовольствие и удовлетворение от заня-

тий выбранной деятельностью. Учитывая, что ха-

рактер и  основные интересы человека проявля-

ются с раннего детства и остаются неизменными 

на протяжении всей жизни, такой подход оказал-

ся максимально эффективным.

Строительная отрасль стала одной из  самых 

популярных для будущих студентов. Помимо про-

чих достоинств, она подходила для детей всех 

пяти психотипов.

Образовательный процесс в строительной от-

расли формировался на основе трех источников. 

С  одной стороны, студенты изучали результаты 

современных научных разработок, поступавших 

от научно-исследовательских институтов, со вто-

рой — ​обучались по образовательным программам 

работодателей, и с третьей — ​во всех учебных за-

ведениях появились дисциплины «строительная 

философия» и «строительная этика». С помощью 

такой системы во много раз сократился процесс 

внедрения отраслевых новаций в области управ-
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ления и  технологии. Выпускники с  первого дня 

были не  стажерами, а  проводниками последних 

достижений, с достоинством выполняющих свою 

работу, в  полной мере осознавая личную ответ-

ственность и последствия ошибочных решений.

Ежегодно каждый студент проходил контроль-

ное тестирование, в ходе которого подтверждал-

ся его психотип. Благодаря этому к старшим кур-

сам становилось совершенно ясно, осознанно ли 

человек выбрал профессию, сможет  ли он мак-

симально в ней самореализоваться. Дисциплины 

на последних курсах вели исключительно прак-

тики — ​невозможно было стать преподавателем, 

не  имея личных достижений, признанных сооб-

ществом. Как правило, это были руководители 

строительных организаций, имеющих высокий 

авторитет и безукоризненную репутацию.

Несколько иначе проходило обучение людей 	

с  психотипом «человек-человек». На  старших 

курсах они полностью прекращали изучать строи-

тельное дело и получали знания в области психо-

логии, социологии, юриспруденции, маркетинга, 

финансов. Этих ребят готовили к  роли будущих 

руководителей. Ассоциации брали их под свою 

опеку и  персонально сопровождали первые де-

сять лет, помогая пройти дорогу от  рабочего 

до директора своей компании.
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Натали прервалась и бросила быстрый взгляд 

на Фархода. Он не сводил с экрана глаз, горевших 

искренним интересом.

— Но чему учить?  —  ​продолжила Натали, 

и на экране появилось слово «Наука». — ​Кто бу-

дет исследовать сотни направлений и  выбирать 

из  них самые нужные? Конечно, без строитель-

ной науки работа отрасли была  бы немыслима. 

Основные задачи, которые цивилизация ставит 

перед строителями,  —  ​создание среды для рас-

крытия лучших качества людей, защита человека 

от неблагоприятных природных факторов, сохра-

нение планеты в первобытном состоянии. Поэто-

му строительная наука занимается различными 

вопросами, включая:

•	 исследования климата в  районах и  микро-

районах текущего и перспективного прожи-

вания, включая влажность, ветер, солнечную 

радиацию и инсоляцию, сейсмоактивность;

•	 сбор и  анализ результатов эксплуатации 

объектов недвижимости и непрерывное усо-

вершенствование строительных технологий 

для уменьшения расходов на  содержание 

недвижимости и использование природных 

ресурсов;
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•	 влияние среды на физическое и психическое 

здоровье человека;

•	 поиск и  внедрение лучших управленческих 

и технологических решений в сфере строи-

тельного производства;

•	 исследования в сфере территориального пла

нирования поселений, поиск оптимальных 

транспортных, энергетических и  инфра-

структурных решений.

Эти задачи были решены сетью научно-ис

следовательских институтов, разделенных по 	

условиям окружающей среды. Удивительно, но ме-

тоды и технологии регулировались не границами 

государств, а расположением климатических зон. 

Так, выделились основные научные центры по ор-

ганизации строительства в экваториальной, тро-

пической, умеренной и арктической зонах. Также 

возникла сеть институтов подводного строитель-

ства. Это направление стало активно развиваться 

уже в XXIII веке.

В  зависимости от  климата институты разра-

батывают технологии, позволяющие решить ос-

новные задачи. Например, на африканском конти-

ненте ученые изучают, как извлечь максимальную 

пользу из  песка, а  в  Евразии ставку сделали 

на  глины. В  экваториальной зоне упор делался 
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на  большой объем солнца  —  ​создавались более 

сложные системы кондиционирования, лучистая 

энергия применялась для жизнедеятельности 

зданий. В подводном строительстве не так остро 

стоит проблема тепловой защиты, но  высокие 

требования к  герметичности. Накопленный опыт 

помог землянам в  заселении других планет. На-

пример, между подводным строительством и воз-

ведением сооружений на Марсе оказалось много 

схожего.

Пройдя через эпоху недобросовестной кон-

куренции в XXI веке, строители увидели, как раз-

рушительно это действует на  всё сообщество. 

В результате они пришли к естественному регу-

лированию, основанному на  принципах устойчи-

вого развития отрасли.

Теперь Натали комментировала слайд с заго-

ловком «Управление региональными строитель-

ными комплексами»:

— Для управления строительными ресурса-

ми была реализована модель, которая сводила 

к минимуму перемещения строительных мощно-

стей от  мест базирования. Кроме этого, объём 

работ и количество участников на рынке должно 

обеспечивать производственную загрузку в  ин-

тервале от 90 до 110 %. Для этого ассоциации вы-

полняли прогнозные расчеты на  кратко-средний 
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и  долгосрочный период, с  учетом имеющегося 

и  перспективного объема строительных работ, 

а  также потребности в количестве сотрудников.

Далее, ассоциации вели публичный рей-

тинг по  категориям исполнителей и  по  множе-

ству специализаций. Отсутствие участника рынка 

в рейтинге фактически лишало его возможности 

найти работу, поэтому строители очень трепетно 

относились к своей репутации. Также ассоциации 

вели непрерывную работу по созданию резерва. 

На основе трех компонентов (прогнозы, рейтинги, 

резерв) регулирование проводилось следующим 

образом:

•	 если количество участников рынка нужно 

было увеличить, из  резерва приглашалось 

необходимое количество кандидатов, с уче-

том, что через год они смогут полноценно 

занять свою нишу.

•	 если количество участников приходилось 

уменьшать, то  соответствующее число, на-

ходящихся в  конце рейтинга, заблаговре-

менно уведомлялись и спустя год удалялись 

из публичного рейтинга.

На  экране появилась надпись: «Социальная 

ответственность». Голос Натали зазвучал с  осо-

бенной теплотой:
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— Каждая отрасль является частью общества 

и непременно желает внести свой вклад в улуч-

шение его состояния. Строители, простые, не-

многословные, упорные и  трудолюбивые люди, 

выбрали себе одну из самых трудных задач.

До  реформы, пока не  было коллективной си-

стемы безопасности, на рынке хватало недобро-

совестных заказчиков, не  плативших строитель-

ным компаниям за  работу. Подрядчики, в  свою 

очередь, не могли рассчитаться со своими работ-

никами. Что оставалось делать в  такой ситуации 

простому человеку, не  имеющему накоплений? 

После череды таких неудач работники разочаро-

вывались в профессии, переживали разводы, пы-

тались сбежать от реальности через алкоголь. Не-

удивительно, что сообщество одобрило призыв 

поддержать эту социальную категорию, приняло 

его как коллективную ответственность. Обычно 

это выражалось в  том, что строительные компа-

нии брали шефство над такими группами, опла-

чивали психологов, жилье, иногда и питание. Как 

только у  части коллектива намечались улучше-

ния, их объединяли в небольшие звенья-бригады, 

прикрепляли наставника. Таким образом труд, как 

учил известный русский педагог-социолог Антон 

Макаренко, возвращал людей в общество, давал 

им уважение и смысл жизни.
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Фарход перевел взгляд с  экрана на  лицо На-

тали. Девушка искренне улыбалась, глядя на фо-

тографии строителей, занятых работой. «Какая 

пропасть между нами и землянами!», — ​подумал 

Фарход.

— А завершается наша презентация не  са-

мой очевидной, но  очень важной темой,  —  ​ска-

зала Натали, и  прочитала появившуюся на  экра-

не надпись:  —  ​«Преемственность». Создатели 

строительных предприятий за  время своей жиз-

ни часто проходили одни и те же этапы. В моло-

дости, с  двадцати до  тридцати лет, они получали 

образование и  жизненный опыт, вступали в  брак. 

От  тридцати до  сорока лет начиналось время 

открытия собственных дел и  рождения детей. 

К  середине жизни, к  сорока–пятидесяти годам, 

с осознанием собственных возможностей неред-

ко начинался кризис в  отношениях и  стремление 

к  новой свободе. После пятидесяти лет создава-

лись вторые семьи, в  которых появлялись дети. 

К шестидесяти–шестидесяти пяти годам, несмотря 	

на накопленные связи и богатый опыт, главы стро-

ительных компаний чувствовали угасание жизнен-

ных сил. Начинался поиск преемника. Пробле-

ма передачи своего дела становилась особенно 

острой, и не зря — управление наемным менедже-

ром казалось идеей рискованной, связь с детьми 
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от первого брака слабела, а дети от второго брака 

были слишком молоды, чтобы взять на себя ответ-

ственность. Итог  — многие создатели оставались 

на  своих постах до  конца жизни, а  их компании 

были обречены. Стало очевидно, что для созда-

ния долгосрочно устойчивых компаний необходи-

мо переосмыслить отношения между супругами, 

родителями и  детьми. Получили развитие семей-

ные династии, где укрепление связей и передача 

ценностей и  знаний между поколениями закла-

дывали основу долговечности бизнеса. Большую 

популярность приобрели династические школы, 

призванные учить эффективному и  осознанному 

взаимодействию внутри семьи.

Натали нажала на кнопку пульта и экран погас.

— Вот и всё на сегодня! — ​с улыбкой сказала 

девушка.

— Мне будет над чем подумать!  —  ​кивнув, 

проговорил Фарход.

Вечер, как обычно, Фарход провел с  Милой. 

После прогулки они вернулись в гостиничный но-

мер и стали пить чай с мармеладками.
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— Мила, скажи мне, как ты связала свою 

жизнь со строительством? — ​спросил Фарход. — ​

Такое милое, домашнее хм… существо, и вдруг — ​

строительство!

— Спасибо за «милое», — ​промурлыкала кош-

ка.  —  ​Однако в  строительной сфере кроме нас, 

кошек, очень много милых, как ты говоришь, су-

ществ. Так что ничего странного…

— Но…

— Я поняла, о чем ты, — ​перебила Мила. — ​Что 

касается кошек, то  наши отношения со  строите-

лями начались с того, что мы просто помогали лю-

дям, больным алкоголизмом.

— Ого! — ​удивился Фарход. — ​И как, успешно?

— Да,  —  ​ответила кошечка, гордо подняв го-

лову. — ​Наши целебные способности помогали по-

бороть этот недуг. Фе-ли-но-те-ра-пи-я! — по сло-

гам произнесла Мила и  для пущей важности 

подняла переднюю лапку, выставив вверх острый 

коготок, совсем как люди, когда поднимают указа-

тельный палец.

— Что это такое? — ​спросил Фарход и попы-

тался повторить трудное слово: — ​Фелино…

— Фелинотерапия!  —  ​важно повторила 	

Мила.  —  ​Это от  слова feline, что в  переводе 	

с  латинского означает «кошачий». Ну  а  термин 
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«терапия» тебе известен. Если хочешь, я расска-

жу тебе и об этом…

Тут Мила заметила, какие усталые у  Фархода 

глаза, и что он с трудом подавляет зевоту.

— Пожалуй, лучше в  следующий раз. Тебе 

нужно отдохнуть. Завтра завершающая экскурсия 

и твой отлет. Мы все вместе проводим тебя.

Фарход уже не  слышал мягкого голоса ко-

шечки. Веки его сомкнулись, а перед внутренним 

взором продолжали мелькать удивительные фото 

со слайдов, которые показывала Натали.
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Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

МУЗЕЙ КОСМОНАВТИКИ 
И ПУТЬ ДОМОЙ

В  лучах	 утреннего	 солнца	 на  взлетную	

площадку	ВДНХ	приземлился	дрон.	Ната-

ли,	Артем,	Анастасия,	Мила	и Фарход	прилетели	

в  главный	 музей	 планеты	 Земля  —  	музей	 космо-

навтики.	Весь	полет	Фархода	не отпускало	недо-

умение:	почему	его,	строителя,	везут	именно	в му-

зей	космонавтики?

Фарход	 не  спеша	 шел	 по	 территории	 ВДНХ	

и любовался	восхитительными	павильонами	раз-

личных	отраслей	хозяйства:	рыбаки,	горняки,	ме-

таллурги,	растениеводы	и представители	множе-

ства	других	профессий	с гордостью	представляли	

свои	достижения.

Здание	музея	со стелой	в форме	ракеты,	стре-

мящейся	к звездам,	поразило	Фархода	своей	мо-
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нументальностью. Оно занимало почетное место 

отдельно от ВДНХ — ​сразу около входа на эту ве-

личественную выставку достижений. Помещения 

для посетителей размещались в цокольных и под-

земных этажах.

В первом зале на стене располагалась «Клятва 

строителей».

На следующих стендах рассказывалась исто-

рия Земли после XXIV столетия. Так, после нача-

ла реформы строительной отрасли в  XXI  веке, 

всего лишь через два столетия, стали видны ее 

грандиозные результаты, которые выразились 

в значительном снижении затрат государств, ор-

ганизаций и  жителей Земли на  недвижимость. 

Экономия составила около 30 % от капиталовло-

жений на уровне XXI века. Если попытаться оце-

нить это в денежном выражении, то для населе-

ния численностью 8  млрд человек уменьшение 

затрат составило более 150  трлн рублей в  год. 

Для сравнения: в  XXI  веке расходы на  образо-

вание в  мире составляли около 60  трлн рублей, 

на  здравоохранение  —  ​около 100  трлн руб. Но 

оценить вклад бесконечного числа новых идей, 

инициатив, искусства и  творчества у  жителей 

планеты, которые смогли появится после переос-

мысления строителями своей роли, — ​до сих пор 

не удалось.
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Во  втором зале экспонаты и  исторические 

материалы свидетельствовали о том, какой мощ-

ный толчок в науках, в экологии, культуре, здраво

охранении и других направлениях дало высвобо-

ждение в экономике таких колоссальных средств, 

помноженное на резко выросший интеллектуаль-

ный потенциал человечества. В XXIV веке насту-

пил золотой век в развитии земной цивилизации: 

великие открытия, научные достижения, прорыв-

ные технологии следовали одни за другими.

Наконец, в третьем, самом большом зале рас-	

полагался макет первого экспериментального 

нуль-портала. Фотографии и  голограммы рас-

сказывали о том, что золотой век дал землянам 

возможность заняться решением сложнейшей 

задачи межзвездных путешествий, и  их ждал 

успех. В начале XXV века были созданы экспери-

ментальные установки, а ближе к концу столетия 

на  Марсе построили первый портал, предна-

значенный для межзвездных путешествий, его 

назвали «Мост‑1». В  течение следующего сто-

летия были созданы концепции, а после — и ра-

бочие модели телескопов «Всевидцы» и  ракет 

«Пионер». Началась эпоха межзвездных путе-

шествий.

Более чем двухчасовая экскурсия для Фархо-

да пролетела словно миг, после чего у молодого 



Глава девятая. МУЗЕЙ КОСМОНАВТИКИ И ПУТЬ ДОМОЙ

129

человека в голове все разрозненные фрагменты 

сложились в  одну потрясающую и  грандиозную 

композицию.

После экскурсии было решено устроить для 

Фархода прощальный обед, ведь уже через не-

сколько часов звездолет должен был отвезти его 

на  Марс, откуда он совершит прыжок к  своей 

родной планете.

Стол был накрыт в  одном из  лучших ресто-

ранов города, здесь было уютно, и в то же время 

Фарход ощутил торжественность мероприятия, 

которое устроили для него его новые друзья  —  ​

земляне.

Во время трапезы Мила рассказала, что имен-

но благодаря ее народу люди смогли подобрать 

ключ к нуль-порталам. Она поведала о способно-

стях кошек видеть параллельные пространства, 

мгновенно пропадать и  неожиданно появляться, 

о  чем знали еще древние египтяне, но  долгое 

время этому не  придавали значения. Только ког-

да люди научились понимать кошек, они смогли 

разгадать секрет квантово-запутанных точек, ко-

торыми их маленькие соседи могли пользоваться 

на подсознательном уровне.

Натали рассказала, что кооперация с  разум-

ными существами оказалась абсолютно необхо-

дима для движения вперед. Этим определяется 
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общее миролюбие землян, так как давно извест-

но: у каждого существа во Вселенной есть силь-

ные стороны, которые невозможно забрать, — ​они 

открываются только в  результате дружбы. Так, 

сейчас на  Земле много надежд возлагают на  от-

ношения с китами и слонами, язык которых смог-

ли понять совсем недавно, и  оказалось, что это 

существа с особыми способностями.

Анастасия, которой через несколько месяцев 

предстоял полет на Аврору, сначала хотела спро-

сить Фархода, точно ли он решил обучаться в уни-

верситете, но  поняла и  без слов, что они обяза-

тельно встретятся на лекциях.

Артем постоянно отвлекался на  свой план-

шет, подключившись к поискам выхода из аварий-

ной ситуации, неожиданно возникшей на  одной 

из  строительных площадок в  южном полушарии 

Земли.

Как ни  грустно было расставаться, но  гостю 

пришло время возвращаться домой. Друзья про-

водили его на  взлетную площадку и  махали ему 

до тех пор, пока звездолет не скрылся из виду.

Космический корабль направился к  Марсу, 

и Фарход увидел, как за бортом быстро уменьша-

ется голубая планета, на  которой он провел не-

сколько дней.
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Теперь, сидя в кресле летательного аппарата 

и  смотря в  ночное небо, усеянное звездами, он 

понял, что его профессия  —  ​это строительство 

не только зданий, но и мостов между мирами.
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П О С Л Е С Л О В И Е  А В Т О Р А

ПАРАДОКС ФЕРМИ

Дорогой	читатель,	я благодарен,	что	ты	до-

читал	книгу.	Знаю,	что	многие	из вас	опыт-

нее	 меня	 в  своих	 областях,	 будь	 то  работа	 под-

рядчика,	 заказчика	 или	 преподавателя	 универ-

ситета,	 и  могли  бы	 лучше	 изложить	 некоторые	

главы.	 Но  мне	 повезло	 в  том,	 что	 я  смог	увидеть	

нашу	 профессию	 с  разных	 сторон:	 со  стороны	

студента,	 разнорабочего,	 каменщика,	 плотника,	

мастера,	 директора,	 частного	 инвестора,	 госу-

дарственного	служащего,	председателя	государ-

ственной	 экзаменационной	 комиссии,	 аспиран-

та	 и  руководителя	 общественной	 организации.	

И  каждый	 раз,	 когда	 я  менял	 точку	 обзора,	 рас-

сматривая	 профессию	 со  стороны	 представи-

телей	 разных	 специальностей,	 я  был	 шокирован	

тем,	 насколько	 разнообразные	 миры	 создаются	

в каждой	подотрасли.	Они	отличаются	так	сильно,	
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что у меня, человека, который всю сознательную 

жизнь непрерывно работает в строительной сфе-

ре, в  первые месяцы на  новом направлении или 

в новой должности были проблемы с понимани-

ем того, о чем говорят окружающие. Незнакомые 

термины, другие смыслы у  привычных слов и  —  ​

самое страшное — ​разные приоритеты в работе.

Наблюдения и  исследования в  этом направ-

лении открыли всю глубину трагедии, в которую 

мы, строители, погружаем общество. Наша несо-

гласованность тихо и  незаметно высасывает ре-

сурсы у наших доверителей, приводя к стагнации 

и угасанию цивилизации на планете.

С 2022 года во всех квалификационных атте-

статах, выдаваемых инженерам в  наших экзаме-

национных центрах, появилась надпись: «Защита 

цивилизации от  энтропии  —  ​миссия инженеров. 

В этом и сила, и ответственность нашей профес-

сии. Будьте достойны этого высокого звания!» 

Если вы сдавали экзамен у нас, то теперь можете 

посмотреть в аттестат и понять эти слова.

Ведь если мы заглянем в будущее, то нет се-

крета в  том, что нашей цивилизации предначер-

тано разрушение. Даже если мы не  погибнем 

в  ядерной или биологической войне, даже если 

наша планета избежит столкновения с метеори-

том, даже если мы выживем в результате очеред-
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ного цикла ледникового периода, даже если су-

первулканы не проснутся — ​это ничего не меняет. 

Ведь наше Солнце перед своей смертью расши-

рится примерно до орбиты Венеры и сожжет всё 

живое на Земле. Другими словами, у нашей циви-

лизации нет ни одного шанса выжить, если только 

мы не  найдем способ путешествовать к  другим 

планетам.

Выдающийся итальянский физик Энрико Фер-

ми сформулировал так называемый парадокс Фер-

ми: «Если Вселенная так велика, где  же другие 

цивилизации?» Наиболее разумным объяснени-

ем этой загадки считается версия о том, что раз-

умным существам невероятно сложно достичь 

такого технологического уровня, который позво-

лил бы им совершать межзвездные путешествия, 

а любые планеты рано или поздно становятся не-

пригодными для жизни.

Представьте нашу ситуацию: ближайшая к Зем-

ле потенциально подходящая для жизни планета 

Проксима Центавра b располагается на расстоя

нии более четырех световых лет. Задача по  пе-

релету на такое огромное расстояние настолько 

сложна, что ученые до сих пор не понимают, с ка-

кой стороны подступиться к ней.

Но  на  стройке есть хорошее выражение: 

«Главный строительный материал — ​это деньги». 
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Так и  в  науке: ученым нужно финансирование, 

чтобы они могли делать свою работу. А где взять 

средства, если каждый день общество вынуж-

дено направлять гигантские ресурсы на  устра-

нение последствий наводнений, на восстановле-

ние мостов и  устранение пожаров, на  решение 

проблем с аварийными зданиями и т. д. И все эти 

затраты — ​капля в море по сравнению с высокой 

ценой эксплуатации всего ранее построенного: 

жилых, общественных и  производственных зда-

ний, объектов жизнеобеспечения. Семьи, органи-

зации, городские администрации, правительства 

стран, вместо того чтобы финансировать образо-

вание, здравоохранение, науку, экологию и другие 

жизненно важные отрасли, перераспределяют 

свои возможности на устранение строительных 

ошибок.

Насколько невероятен план, изложенный 

в  седьмой и  восьмой главах этой книги? Безус-

ловно, некоторые аспекты выглядят сложными. 

Но наше счастье, что еще живы люди, которые от-

части прошли этот путь.

В  послевоенные годы в  СССР была создана 

советская строительная школа, наследием ко-

торой мы до сих пор пользуемся, аналогов кото-

рой по сей день нет ни в одной стране. Это си-

стема, когда под одним крылом объединялись 
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научно-исследовательские и  проектные инсти-

туты, механизированные колонны и  базы меха-

низации, заводы по  выпуску инертных, вяжущих, 

столярных и  железобетонных изделий, тресты 

и  строительные управления. Эти группы называ-

лись Главками, в СССР их было по одному на ре-

гион. В одном из них, «Главвладивостокстрое», 

восемь лет на младших управленческих позициях, 

двенадцать лет на должности главного инжене-

ра, а после почти десять лет на посту начальника 

трудился мой дорогой наставник, заслуженный 

строитель РСФСР Владимир Васильевич Нескоб-

линов, с  кем посчастливилось вместе работать. 

Я жадно расспрашивал его об организации труда 

и на стройплощадках, и в управлении, о социаль-

ных программах поддержки работников, культуре 

взаимоотношений, формальных и неформальных 

правилах, повышении производительности, охра-

не труда, политике найма и обучения работников 

и  о  массе других аспектов нашей деятельности, 

и  шеф, которому было тягостно смотреть на  то, 

во  что превратились строители сегодня, охотно 

со мной делился. Любимое выражение, которым 

он подчеркивает различие приоритетов поко-

лений: «Вы все сегодня коммерсанты, а мы были 

строителями».
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Да,  советской строительной школы больше 

нет. Но так называемая «Большая четверка» япон-

ских строительных предприятий, сформирован-

ных практически по принципу советских Главков, 

продолжает путь совершенствования и развития.

Примечательно, что руководители одной 

из  строительных компаний «Большой четверки», 

Kajima Corporation, в 1988–1989 годах приезжали 

в СССР к Владимиру Васильевичу обучаться пре-

мудростям и  опыту организации строительного 

дела. Позже Kajima Corporation пригласила и де-

легацию «Главвладивостокстроя» в  Японию для 

обмена опытом, что говорит о том, что у строите-

лей нет языковых или политических границ, у нас 

одна профессия. Поэтому, если нам повезло уви-

деть своими глазами, что эти воодушевляющие 

перспективы вполне достижимы… то  кто, если 

не мы?!
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